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Auszug

Checklist: Im Rucksack acht Spraydosen, 500 Milliliter Orange, Grün, Rot, Blau, zweimal

Schwarz, zweimal Chrom. Handschuhe eingepackt, das Bandana um den Hals, ein Griff und mein

Gesicht ist vermummt. Bin die Leiter runter in den Versorgungsgang geklettert, fährt eine Etage

tiefer eine U-Bahn, vibrieren die Wände. Kühle Luft, es riecht nach Eisen und Moder. Ein toter

Winkel. Geradeaus die nächste Leiter weiter hinab, ein bisschen ist's wie in einem alten Arcade-

Game, wie in Prince of Persia klettern und springen, hanteln und laufen, nur ist die Prinzessin, die

ich retten soll, etliche Meter lang und tonnenschwer und unbedingt will sie, dass ich ihr was

Hübsches auf die Metallhaut mal. Nicht ganz eine Stunde, dann ist Betriebsschluss und auf dem

Gleis wird eine Garnitur bereitstehen. Vielleicht ist gar keine andere Form von Widerstand möglich.

Occupy, von wegen. Vergiss die Maske, Guy Fawkes gehört Warner Bros. Alle machen auf Riot,

aber eigentlich ist's Merchandise. Vielleicht sind die Namen, die man an Wände taggt, auf Züge und

Mauern sprayt, einfach echter und ehrlicher als die bürgerlichen. Und es geht um Spaß, klar, die

Erlebnisse beim Malen laufen im Urzeitmodus: Auf der Jagd nach Railjet- oder S-Bahn-Mammuts,

versteckt vorm feindlichen Stamm der Uniformierten. Fame ist wichtig, der Titel als King of the

City immer vakant. Ich will laufen, zeichnen, malen, Spots suchen, ich will die Dosen klappern

hören. Die Nacht ein Spiel, das meinen Regeln folgt. Ich beweg mich, denk und fühl in ihr. Alles

Kitsch, was ich hier so von mir geb. Aber braucht man, um dranzubleiben. Sprayen ist vor allem

eine geistige Sache, eine Frage der Überwindung. Es heißt, man ist Vandale, aber dass nur Züge

malt, wer Züge wirklich liebt, daran denkt niemand. Klarer Fall von Lackdosenintoleranz. Einmal

ging ich zu weit in einen Tunnel rein, Anfängerfehler, ein Zug brauste heran und ich rannte

umsonst, war viel zu langsam und warf mich in den Schotter, die Räder Zentimeter neben meinem

Kopf, der Zug ein weißes Flackern, die Lichter der Abteile so zack zack zack grell leuchtend. Muss

ein ICE gewesen sein. Ständig ein mulmiges Gefühl im Bauch, aber dann zieh ich doch den ersten

Strich, kann mich selbst noch so fertig machen: Gleisarbeiter kommen oder Securities und Hunde,

Kameras sowieso überall und überhaupt: morgen um acht Vorlesung, morgen die Prüfung, warum

um alles in der Welt hat Sara noch nicht angerufen, oder es liegt zu viel Schnee oder es wäre eine

Grillparty auf der Donauinsel oder das Dach zu hoch, der Tunnel zu finster. 

Ich glaub, dass Graffiti den Alltag unterläuft, aushöhlt, Katakomben bildet. Imaginäre

Bunker, wo unsere Alter-Ego nonstop Freiheit feiern. Niemand weiß, dass ich oder du hinter diesem

Schriftzug existieren. Jeder Zentimeter Wiens zum Beispiel wurde schon zigmal gereinigt,
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übermalt, niedergerissen, überweißelt. Manche Graffs bleiben nicht mal eine Stunde. Rok 4, einer

der Alten, bunkert zuhause zig Schuhkartons voller Fotos. Von 1995 bis heut klappert er Wien mit

einer Analogkamera ab und kann dir ganz genau sagen, wer wann in welchem Bezirk unterwegs

war oder in sämtlichen Straßen, wer welches Gleis beherrscht hat oder das gesamte Shitstem-

Sisdem. Die Stadt flutet über die Farben und Namen und Doppelleben, dir bleibt nichts anderes

übrig, als wieder rauszugehen, wieder wo rauf oder runter zu klettern, Rewind Selecta, die nächste

Mutprobe: Warten, bis die U abfährt und dann ihr nach, am Spiegel vorbei, mit dem der Fahrer den

Bahnsteig kontrolliert, aufpassen auf Stromschiene und Überwachungskameras, auch schon

passiert, dass aus versteckten Lautsprechern ein Wachbeamter schreit, der dich irgendwo am

Bildschirm hat: Bist deppert Oida, schleich di! In den Tunneln und Schächten komm ich an Graffs

vorbei, die seit Jahren hier unten prangen. Hier, in den Nischen des U-Bahnsystems, glänzen silbern

die Namen von längst verschwundenen Kings und Queens.

Ich war nur einmal bei einer Ausschreitung dabei. In Tuzla, Bosnien. Saras Idee. Ich will da

mal wieder hin, sagte sie, als sie mir ihre Pläne für die Semesterferien erläuterte. Um 18 Uhr fuhren

wir von Wien Erdberg los. Ein Bus von vielen, die jeden Tag um Punkt 18 Uhr auf verschiedenen

Wegen Sarajevo oder Zvornik oder Mostar ansteuern, gute acht Stunden über nächtliche

Autobahnen, und von Slowenien und Kroatien sahen wir nichts außer Lärmschutzwände und Nebel.

In Tuzla schliefen wir bei Vehid und Refika, der Cousine ihrer Mutter Anisa, und Sara ganz

erstaunt, wie Ismet sich verändert hatte, der Sohn der beiden, etwas älter als wir, Ende Zwanzig,

und ein Babyface, aber vom Kickboxen austrainiert, meine Fresse. Username: Tiger, begrüßte er

uns. Bei der Ankunft hatte ich ein kribbliges Gefühl im Bauch, als würd ich unbewusst Witterung

aufnehmen. Aus dem Bus getorkelt, die steifen Nacken massiert, Rucksack geschultert und raus

zum Parkplatz, wo Tiger uns erwartete. Mir war, als gingen wir durch ein elektromagnetisches Feld,

die Sonnenstrahlen schnitten durch die kalte Luft, von fern Sirenen, nicht ich war nervös, begriff

ich, sondern die Stadt selbst war es, von der diese Anspannung ausging. Seit gestern wird gegen die

Regierung protestiert, erklärte Tiger und deutete in Richtung eines hohen, grauen Gebäudes, müsst

ihr euch bei Gelegenheit mal ansehen. 

Er nahm uns zu Partys mit, auf dem Dach eines Wohnblocks etwa, und dort wurde uns an

drei Fingern abgezählt, was Tuzla so besonders macht: Die Stadt, die sich im Krieg vor zwanzig

Jahren erfolgreich selbst gegen die serbische Armee verteidigte. Die Stadt im Osten Bosniens, deren

muslimische, kroatische und serbische Bewohner gemeinsam kämpften. Die Stadt, die seit

Jahrzehnten Rap und Graff zelebriert. Während der Party legte Sara mal ihre Arme um meine

Schultern, sog den Grasgeruch ein und sagte aus der harzigen Wolke hervor: du fühlst dich hier
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richtig wohl, nicht? Und sie hatte recht, mir gefielen die im Laufe der Feiern auf Smartphones

vorgespielten, ruckelnden Videos, in Hinterhöfen mit der gesamten Crew gedreht, harte Sprache,

fickriger Flow, als hätte Rap einen Sprung zurück nach Brooklyn Anfang der 90er gemacht, um neu

zu beginnen und es dieses Mal wenn nicht richtig, so wenigstens anders zu machen, und mir

gefielen die unzähligen Graffs auf Straßenmauern und Dächern.

Tiger erzählte uns von einem Cousin aus Prijedor im Norden Bosniens, ein langhaariger

Held der Stadtjugend, weil talentierter Gitarrist. Die Finger seiner rechten Hand tanzten über die

Saiten, egal, ob eine Schnulze zu Omas Geburtstag angebracht war, wenn man Nachmittags am

gedeckten Tisch saß, oder Romarhythmen für die späteren Stunden, wenn Oma längst schlief.

Verbissen hatte sein Cousin täglich geübt, bis das Plektrum jede Gitarrensaite einzeln traf, so Tiger.

Das war seine Meisterschaft, ein Plektrum zwischen seinen Fingern schlug auf den Millimeter

genau an, Millimeter, die über den Sound entschieden und die Saiten unterschiedlich schwingen

ließen. Bei Besuchen horchte Tiger aufmerksam zu, wenn sein Cousin von der Überzeugung sprach,

mit Musik einen sphärischen Raum zu erschaffen, der jeden Menschen beeinflusst, der über die

unsichtbaren Grenzen dieses Raums tritt und sich seinem Funk oder Blues ausliefert, denn

Menschen wirken als Resonanzkörper, ihre Knochen, Haut, Haare, die Wimpern, die Nägel, die

Lippen, jede Zelle absorbiert Schwingungen und reagiert darauf, glaubte er. Bei Kriegsausbruch im

Frühjahr 1992 führte man ihn ab, ein Verhör, nicht mehr, in zwei Stunden bringen sie ihn zurück,

behaupteten die Uniformierten. Er kam nicht an diesem Abend nachhaus und auch nicht in den

folgenden Tagen, und als sich die Flucht der Familie ins Ausland nicht mehr abwenden ließ, nahm

seine Mutter die Gitarre mit, weil sie überzeugt war, dass ihr Sohn aufgrund einer Falschaussage

oder eines bürokratischen Fehlers im Gefängnis saß und bald, nachdem sich das Missverständnis

seiner Haft aufgeklärt hatte, zu ihnen stoßen würde. Die Gitarre verstaubt jetzt sicher auf einem

Dachboden in Schweden, sagte Tiger.

In seiner Clikk gab's Serben, Kroaten und Bosniaken, was uns wie eine Sehenswürdigkeit

vorgeführt wurde, aber ich konnte mir nicht merken, wer wohin gehört, zuviele Hände geschüttelt,

zuviele Gesichter gesehen, Username Rat, Username Fox, und dauernd Smalltalk, wie gefährlich

dieses Stadtviertel mit Namen Stupine sei und wie gastfreundlich die Bosnier im Allgemeinen, man

studiere Germanistik und hoffe auf einen Platz an einer österreichischen Uni oder noch besser einer

deutschen, ich hörte von den drei Monaten Highlife, wegen des Schengenabkommens bei einem

Verwandten im Ausland, in Hamburg, Kopenhagen oder Linz, und jetzt heißt`s warten, auf die

nächsten drei Monate, auf die nächste Party, auf das nächste Fußballspiel. Ein Bosnier, der seit

Jahren in Graz als Automechaniker lebt und wie wir auf Kurzbesuch war, kreuzte mit Paletten

Becks auf, so, wie er sich gab, musste Graz eine Metropole sein, er genoss den Urlaub und den
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heimlichen Neid auf seine Original-Jeans und Lederjacke. Fuck, sagte Tiger mit Blick auf ihn, wozu

weg, weg wohin, die Fresse im Spiegel ist immer die deine, egal wo du bist, fuck, sagte er und

pfefferte die volle Flasche Becks übers Dach hinaus.

Zu den Protesten von Tuzla nahm uns Tigers Vater Vehid mit. Der Platz vorm

Regierungsgebäude wurde belagert, es geht um Firmenbankrott und darum, dass es so nicht

weiterlaufen kann, sagte Vehid, niemand hat Arbeit und falls doch, dann werden die Löhne nicht

mehr ausbezahlt. Früher war Tuzla eine industrielle Hochburg, aber jetzt ist alles im Arsch, regte er

sich auf, die Fabriken gehören entweder einem Russen zum Geldwaschen oder es stecken Slowenen

dahinter, von denen Vehid rein gar nichts hielt, weil sein Konto bei einer slowenischen Bank mit

Kriegsausbruch gesperrt worden war und seither sind die Ersparnisse einfach weg, verschollen,

Vehid schrie Parolen und erzählte uns im nächsten Atemzug, dass es nichts nützen wird, vielleicht

wird die Regierung gewechselt, ja, aber wegen der Korruption wird sich nie was ändern. Saras

Hand in der meinen, gestoßen, gerempelt, nichts gesehen außer den Menschen vor uns, den blauen

Himmel und den Rauch, der vom Gebäude aufstieg, das Gelächter, die Flüche, unverständlich,

eigentlich ein Volksfest, geballte Fäuste, es wird gestürmt und angegriffen, um zu zeigen, dass man

sich nicht alles gefallen lässt, darum ging`s, einen Punkt zu setzen und zu sagen: so nicht, nicht

länger, die Grenzen lassen sich nicht aufheben, aber verwischen, ja. Durch eines der Fenster war

Feuer zu sehen, aus einem höheren Stock flogen Stühle runter in den Lärm von Trillerpfeifen und

Schreien, Papier schwebte durch die Luft wie Tauben. Ein Typ, den wir von der Dachparty kannten,

stolperte vorbei, übern linken Auge ein Cut, aber lachend, nach Luft schnappend, entrückte

Adrenalinschimmerpupillen, die Polizeisperre sei durchbrochen und das Gebäude gestürmt, rief er.

Übern Platz zog der Geruch nach Tränengas, scheiße, Spezialeinheit, um uns ein Drängen und

Zurückweichen, Stocken und Nachdrücken. Gaspatronen abgefeuert, Steine und Flaschen hageln

zur Antwort, und in der Masse, die, wie ich später erfuhr, an die Zehntausend zählte, weinende oder

geängstigte, schreiende oder lachende Menschen, ich versuchte zu verstehen, was da geschah, was

passierte, längst war Vehid weg, aber Saras Hand fest in der meinen, lass mich nicht los, hörst du,

schrie sie. Eingekeilt, zusammengepresst, war zu spüren, dass alles auf den Höhepunkt zusteuerte,

Bosnian Spring! skandierte einer und viele rissen die Arme hoch und dann Applaus, eine Welle von

Euphorie, ausgelöst von der eilig verbreiteten Nachricht, dass die Spezialeinheit übergelaufen und

auch die Polizei auf Seite der Demonstranten sei, unglaublich, das Gebäude brannte, Rauch,

tiefschwarz, und Flackern, orange, und dann nur noch Jubel, als könnte dieser Moment niemals

enden, aber das ist Tuzla, dachte ich mir, eine trügerische Idylle, kann man noch so viel erzählen,

wie schön und multikulti es sei, Bosnien ist eine entwässerte Blaue Lagune, wie die Nike-
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Klamotten oder die von Adidas, alles falsch: die Kleidung, die Smartphones, die Schmauchspuren,

alles fake, bis auf solche Momente, wenn Bierflaschen von Dächern oder auf Politiker fliegen, und

die Träumereien sich hochschwingen und ein jeder Flügelschlag ein Fuck, ein Fuck. FUCK.
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