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Auszug

Checklist: Im Rucksack acht Spraydosen, 500 Milliliter Orange, Griin, Rot, Blau, zweimal
Schwarz, zweimal Chrom. Handschuhe eingepackt, das Bandana um den Hals, ein Griff und mein
Gesicht ist vermummt. Bin die Leiter runter in den Versorgungsgang geklettert, fiahrt eine Etage
tiefer eine U-Bahn, vibrieren die Wénde. Kiihle Luft, es riecht nach Eisen und Moder. Ein toter
Winkel. Geradeaus die nidchste Leiter weiter hinab, ein bisschen ist's wie in einem alten Arcade-
Game, wie in Prince of Persia klettern und springen, hanteln und laufen, nur ist die Prinzessin, die
ich retten soll, etliche Meter lang und tonnenschwer und unbedingt will sie, dass ich ihr was
Hiibsches auf die Metallhaut mal. Nicht ganz eine Stunde, dann ist Betriebsschluss und auf dem
Gleis wird eine Garnitur bereitstehen. Vielleicht ist gar keine andere Form von Widerstand mdglich.
Occupy, von wegen. Vergiss die Maske, Guy Fawkes gehort Warner Bros. Alle machen auf Riot,
aber eigentlich ist's Merchandise. Vielleicht sind die Namen, die man an Winde taggt, auf Ziige und
Mauern sprayt, einfach echter und ehrlicher als die biirgerlichen. Und es geht um SpaB, klar, die
Erlebnisse beim Malen laufen im Urzeitmodus: Auf der Jagd nach Railjet- oder S-Bahn-Mammuts,
versteckt vorm feindlichen Stamm der Uniformierten. Fame ist wichtig, der Titel als King of the
City immer vakant. Ich will laufen, zeichnen, malen, Spots suchen, ich will die Dosen klappern
horen. Die Nacht ein Spiel, das meinen Regeln folgt. Ich beweg mich, denk und fiihl in ihr. Alles
Kitsch, was ich hier so von mir geb. Aber braucht man, um dranzubleiben. Sprayen ist vor allem
eine geistige Sache, eine Frage der Uberwindung. Es heifit, man ist Vandale, aber dass nur Ziige
malt, wer Ziige wirklich liebt, daran denkt niemand. Klarer Fall von Lackdosenintoleranz. Einmal
ging ich zu weit in einen Tunnel rein, Anfingerfehler, ein Zug brauste heran und ich rannte
umsonst, war viel zu langsam und warf mich in den Schotter, die Rédder Zentimeter neben meinem
Kopf, der Zug ein weiles Flackern, die Lichter der Abteile so zack zack zack grell leuchtend. Muss
ein ICE gewesen sein. Stindig ein mulmiges Gefiihl im Bauch, aber dann zieh ich doch den ersten
Strich, kann mich selbst noch so fertig machen: Gleisarbeiter kommen oder Securities und Hunde,
Kameras sowieso iiberall und tiberhaupt: morgen um acht Vorlesung, morgen die Priifung, warum
um alles in der Welt hat Sara noch nicht angerufen, oder es liegt zu viel Schnee oder es wére eine
Grillparty auf der Donauinsel oder das Dach zu hoch, der Tunnel zu finster.

Ich glaub, dass Graffiti den Alltag unterlduft, aushohlt, Katakomben bildet. Imaginire
Bunker, wo unsere Alter-Ego nonstop Freiheit feiern. Niemand weil3, dass ich oder du hinter diesem

Schriftzug existieren. Jeder Zentimeter Wiens zum Beispiel wurde schon zigmal gereinigt,
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iibermalt, niedergerissen, tiberweilelt. Manche Graffs bleiben nicht mal eine Stunde. Rok 4, einer
der Alten, bunkert zuhause zig Schuhkartons voller Fotos. Von 1995 bis heut klappert er Wien mit
einer Analogkamera ab und kann dir ganz genau sagen, wer wann in welchem Bezirk unterwegs
war oder in sdmtlichen Stralen, wer welches Gleis beherrscht hat oder das gesamte Shitstem-
Sisdem. Die Stadt flutet iiber die Farben und Namen und Doppelleben, dir bleibt nichts anderes
iibrig, als wieder rauszugehen, wieder wo rauf oder runter zu klettern, Rewind Selecta, die ndchste
Mutprobe: Warten, bis die U abfdhrt und dann ihr nach, am Spiegel vorbei, mit dem der Fahrer den
Bahnsteig kontrolliert, aufpassen auf Stromschiene und Uberwachungskameras, auch schon
passiert, dass aus versteckten Lautsprechern ein Wachbeamter schreit, der dich irgendwo am
Bildschirm hat: Bist deppert Oida, schleich di! In den Tunneln und Schéchten komm ich an Graffs
vorbei, die seit Jahren hier unten prangen. Hier, in den Nischen des U-Bahnsystems, glianzen silbern

die Namen von ldngst verschwundenen Kings und Queens.

Ich war nur einmal bei einer Ausschreitung dabei. In Tuzla, Bosnien. Saras Idee. Ich will da
mal wieder hin, sagte sie, als sie mir ihre Pline fiir die Semesterferien erlduterte. Um 18 Uhr fuhren
wir von Wien Erdberg los. Ein Bus von vielen, die jeden Tag um Punkt 18 Uhr auf verschiedenen
Wegen Sarajevo oder Zvornik oder Mostar ansteuern, gute acht Stunden {iber néichtliche
Autobahnen, und von Slowenien und Kroatien sahen wir nichts aufler Larmschutzwinde und Nebel.
In Tuzla schliefen wir bei Vehid und Refika, der Cousine ihrer Mutter Anisa, und Sara ganz
erstaunt, wie Ismet sich verdndert hatte, der Sohn der beiden, etwas dlter als wir, Ende Zwanzig,
und ein Babyface, aber vom Kickboxen austrainiert, meine Fresse. Username: Tiger, begriifite er
uns. Bei der Ankunft hatte ich ein kribbliges Gefiihl im Bauch, als wiird ich unbewusst Witterung
aufnehmen. Aus dem Bus getorkelt, die steifen Nacken massiert, Rucksack geschultert und raus
zum Parkplatz, wo Tiger uns erwartete. Mir war, als gingen wir durch ein elektromagnetisches Feld,
die Sonnenstrahlen schnitten durch die kalte Luft, von fern Sirenen, nicht ich war nervos, begriff
ich, sondern die Stadt selbst war es, von der diese Anspannung ausging. Seit gestern wird gegen die
Regierung protestiert, erkldrte Tiger und deutete in Richtung eines hohen, grauen Gebédudes, miisst
ihr euch bei Gelegenheit mal ansehen.

Er nahm uns zu Partys mit, auf dem Dach eines Wohnblocks etwa, und dort wurde uns an
drei Fingern abgezahlt, was Tuzla so besonders macht: Die Stadt, die sich im Krieg vor zwanzig
Jahren erfolgreich selbst gegen die serbische Armee verteidigte. Die Stadt im Osten Bosniens, deren
muslimische, kroatische und serbische Bewohner gemeinsam kémpften. Die Stadt, die seit
Jahrzehnten Rap und Graff zelebriert. Wihrend der Party legte Sara mal ihre Arme um meine

Schultern, sog den Grasgeruch ein und sagte aus der harzigen Wolke hervor: du fiihlst dich hier
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richtig wohl, nicht? Und sie hatte recht, mir gefielen die im Laufe der Feiern auf Smartphones
vorgespielten, ruckelnden Videos, in Hinterhofen mit der gesamten Crew gedreht, harte Sprache,
fickriger Flow, als hétte Rap einen Sprung zuriick nach Brooklyn Anfang der 90er gemacht, um neu
zu beginnen und es dieses Mal wenn nicht richtig, so wenigstens anders zu machen, und mir
gefielen die unzdhligen Graffs auf Straenmauern und Déchern.

Tiger erzdhlte uns von einem Cousin aus Prijedor im Norden Bosniens, ein langhaariger
Held der Stadtjugend, weil talentierter Gitarrist. Die Finger seiner rechten Hand tanzten {iber die
Saiten, egal, ob eine Schnulze zu Omas Geburtstag angebracht war, wenn man Nachmittags am
gedeckten Tisch sall, oder Romarhythmen fiir die spéteren Stunden, wenn Oma ldngst schlief.
Verbissen hatte sein Cousin téglich geiibt, bis das Plektrum jede Gitarrensaite einzeln traf, so Tiger.
Das war seine Meisterschaft, ein Plektrum zwischen seinen Fingern schlug auf den Millimeter
genau an, Millimeter, die liber den Sound entschieden und die Saiten unterschiedlich schwingen
lieBen. Bei Besuchen horchte Tiger aufmerksam zu, wenn sein Cousin von der Uberzeugung sprach,
mit Musik einen sphirischen Raum zu erschaffen, der jeden Menschen beeinflusst, der iiber die
unsichtbaren Grenzen dieses Raums tritt und sich seinem Funk oder Blues ausliefert, denn
Menschen wirken als Resonanzkorper, ihre Knochen, Haut, Haare, die Wimpern, die Nigel, die
Lippen, jede Zelle absorbiert Schwingungen und reagiert darauf, glaubte er. Bei Kriegsausbruch im
Frithjahr 1992 fiihrte man ihn ab, ein Verhor, nicht mehr, in zwei Stunden bringen sie ihn zuriick,
behaupteten die Uniformierten. Er kam nicht an diesem Abend nachhaus und auch nicht in den
folgenden Tagen, und als sich die Flucht der Familie ins Ausland nicht mehr abwenden lie3, nahm
seine Mutter die Gitarre mit, weil sie iiberzeugt war, dass ihr Sohn aufgrund einer Falschaussage
oder eines biirokratischen Fehlers im Gefangnis sall und bald, nachdem sich das Missverstdndnis
seiner Haft aufgeklirt hatte, zu ihnen stolen wiirde. Die Gitarre verstaubt jetzt sicher auf einem
Dachboden in Schweden, sagte Tiger.

In seiner Clikk gab's Serben, Kroaten und Bosniaken, was uns wie eine Sehenswiirdigkeit
vorgefiihrt wurde, aber ich konnte mir nicht merken, wer wohin gehort, zuviele Hiande geschiittelt,
zuviele Gesichter gesehen, Username Rat, Username Fox, und dauernd Smalltalk, wie gefahrlich
dieses Stadtviertel mit Namen Stupine sei und wie gastfreundlich die Bosnier im Allgemeinen, man
studiere Germanistik und hoffe auf einen Platz an einer Osterreichischen Uni oder noch besser einer
deutschen, ich horte von den drei Monaten Highlife, wegen des Schengenabkommens bei einem
Verwandten im Ausland, in Hamburg, Kopenhagen oder Linz, und jetzt heifit's warten, auf die
ndchsten drei Monate, auf die nédchste Party, auf das nichste FuBlballspiel. Ein Bosnier, der seit
Jahren in Graz als Automechaniker lebt und wie wir auf Kurzbesuch war, kreuzte mit Paletten

Becks auf, so, wie er sich gab, musste Graz eine Metropole sein, er genoss den Urlaub und den
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heimlichen Neid auf seine Original-Jeans und Lederjacke. Fuck, sagte Tiger mit Blick auf ihn, wozu
weg, weg wohin, die Fresse im Spiegel ist immer die deine, egal wo du bist, fuck, sagte er und

pfefterte die volle Flasche Becks iibers Dach hinaus.

Zu den Protesten von Tuzla nahm uns Tigers Vater Vehid mit. Der Platz vorm
Regierungsgebdude wurde belagert, es geht um Firmenbankrott und darum, dass es so nicht
weiterlaufen kann, sagte Vehid, niemand hat Arbeit und falls doch, dann werden die Lohne nicht
mehr ausbezahlt. Frither war Tuzla eine industrielle Hochburg, aber jetzt ist alles im Arsch, regte er
sich auf, die Fabriken gehoren entweder einem Russen zum Geldwaschen oder es stecken Slowenen
dahinter, von denen Vehid rein gar nichts hielt, weil sein Konto bei einer slowenischen Bank mit
Kriegsausbruch gesperrt worden war und seither sind die Ersparnisse einfach weg, verschollen,
Vehid schrie Parolen und erzéhlte uns im néchsten Atemzug, dass es nichts niitzen wird, vielleicht
wird die Regierung gewechselt, ja, aber wegen der Korruption wird sich nie was dndern. Saras
Hand in der meinen, gestofen, gerempelt, nichts gesehen auller den Menschen vor uns, den blauen
Himmel und den Rauch, der vom Gebdude aufstieg, das Gelédchter, die Fliiche, unverstdandlich,
eigentlich ein Volksfest, geballte Fauste, es wird gestiirmt und angegriffen, um zu zeigen, dass man
sich nicht alles gefallen ldsst, darum ging's, einen Punkt zu setzen und zu sagen: so nicht, nicht
langer, die Grenzen lassen sich nicht autheben, aber verwischen, ja. Durch eines der Fenster war
Feuer zu sehen, aus einem hoheren Stock flogen Stiihle runter in den Larm von Trillerpfeifen und
Schreien, Papier schwebte durch die Luft wie Tauben. Ein Typ, den wir von der Dachparty kannten,
stolperte vorbei, libern linken Auge ein Cut, aber lachend, nach Luft schnappend, entriickte
Adrenalinschimmerpupillen, die Polizeisperre sei durchbrochen und das Gebdude gestiirmt, rief er.
Ubern Platz zog der Geruch nach Trinengas, scheifle, Spezialeinheit, um uns ein Dringen und
Zuriickweichen, Stocken und Nachdriicken. Gaspatronen abgefeuert, Steine und Flaschen hageln
zur Antwort, und in der Masse, die, wie ich spéter erfuhr, an die Zehntausend zdhlte, weinende oder
gedngstigte, schreiende oder lachende Menschen, ich versuchte zu verstehen, was da geschah, was
passierte, lingst war Vehid weg, aber Saras Hand fest in der meinen, lass mich nicht los, horst du,
schrie sie. Eingekeilt, zusammengepresst, war zu spiiren, dass alles auf den Hohepunkt zusteuerte,
Bosnian Spring! skandierte einer und viele rissen die Arme hoch und dann Applaus, eine Welle von
Euphorie, ausgelost von der eilig verbreiteten Nachricht, dass die Spezialeinheit tibergelaufen und
auch die Polizei auf Seite der Demonstranten sei, unglaublich, das Gebédude brannte, Rauch,
tiefschwarz, und Flackern, orange, und dann nur noch Jubel, als konnte dieser Moment niemals
enden, aber das ist Tuzla, dachte ich mir, eine triigerische Idylle, kann man noch so viel erzihlen,

wie schon und multikulti es sei, Bosnien ist eine entwésserte Blaue Lagune, wie die Nike-
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Klamotten oder die von Adidas, alles falsch: die Kleidung, die Smartphones, die Schmauchspuren,
alles fake, bis auf solche Momente, wenn Bierflaschen von Déchern oder auf Politiker fliegen, und

die Traumereien sich hochschwingen und ein jeder Fliigelschlag ein Fuck, ein Fuck. FUCK.
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