**Текст 4 курс**

**Русский-II**

**Часть 1**

**Шта нам је све рекао Лав Толстој у интервјуу којег није било**

**ГЕОРГИЈ МАНАЈЕВ**

Поразговарали смо (на неки начин) са Лавом Толстојем о свему и свачему

*У отвореном разговору писац „Ане Карењине“ и „Рата и мира“ размишља о своме животу, о односима у породици, о суровости и сложености света који велики писац приказује у својим делима.*

– Господине Толстој, како се сада осећате?

– Ја сам у Јасној Пољани. Здравље ми се побољшало. Сви гости су отишли. Моја душа је радосна.

– Да ли често имате госте? Стално вам долазе сиромашни људи и они који вас за нешто моле...

– Много је оних који за нешто моле. То су и удовице које су изгубиле своју земљу, и сиромаси, разни људи... Мени то тешко пада јер је све то узалуд. Ја им не могу ништа дати. Ја њих не познајем. Има их превише. Чини ми се да постоји неки зид између мене и њих. Осећам да ме људи, бар већина, не гледају као човека већ као чувену личност. Они долазе код човека који је стекао славу дубином и јасноћом исказаних мисли и не дају том човеку да каже ни реч док они говоре, а говоре једино оно што знају или оно за шта је он одавно рекао и доказао да је глупост...

Ево данас преподне је радница из „Савеза руског народа“ дошла пијана и преклињала ме да се вратим у православну цркву. То је добродушно, али тотално сулудо. Затим је дошла жена са два огромна коверта и захтевала да прочитам „крик њене душе“. Сујета, списатељска манија и грамзивост. Био сам разочаран. Требало би да будем мирнији.

– Није чудо што вам људи посвећују толико пажње с обзиром на ваш ауторитет и искуство. Шта можете рећи о свом узрасту?

– Када је човек стар онда његове способности и осећаји који му помажу да комуницира са светом полако нестају. Губи се чуло вида, слуха, укуса... Уместо тога се рађају нови унутрашњи осећаји помоћу којих човек комуницира са унутрашњим светом, и то је десетострука награда. Ја то сада доживљавам и радостан сам због тога. Захвалан и радостан.

– Ви сте познати писац и богати земљопоседник. Имате ли проблема?

– Један од најозбиљнијих проблема је тај што живим у изобиљу. Сви троше новац да бих ја живео у изобиљу, поклањају ми бескорисне ствари и вређају се ако их не узмем. Преклињу ме са свих страна да узмем, а ја морам да их одбијем и тако разочарам.

– Шта вас још мучи?

– Размишљам о томе како сам пуцао у птице и животиње, како сам рањене птице убијао копљем и зечеве ножем који бих им зарио у срце без икаквог милосрђа. Радио сам оно о чему не могу да размишљам а да се не ужаснем.

– Чини се да сте непрекидно свесни свог несавршенства...

– Ја сам грозан. Постоје две крајности: бујање духа и снага тела. То је мучна борба. Ја себе не контролишем. Тражим узроке у дувану, неурачунљивости и лењости уобразиље. Али све то је смешно. Разлог је један: немам жену коју волим и која ме воли.

– Али споља ваша породица изгледа као да је сасвим срећна. Можда имате проблема са Софијом Андрејевном?

– Она је престала да ми буде жена. Зар је она помоћник своме мужу? Одавно је она престала да ми помаже и почела да смета. Зар је она мајка наше деце? Она не жели то да буде. Зар их она храни? Она ни то неће. Зар је она мени ноћна утеха? Успела је да од тога направи мамац и играчку. Мени је очајнички жао деце. Све више и више их волим и сажаљевам.

– Успевате ли да пронађете заједнички језик са својом децом?

– То ми тешко пада у породици. Тешко ми је што не могу да саосећам са њима. Све оно што њих занима – испити, успех у друштву, музика, намештај, куповина – ја све то сматрам да је несрећа и зло за њих, али не могу то да им кажем. Тачније, могу, али моје речи никога не дотичу. Чини се да они не разумеју смисао онога што говорим него доживљавају то као моју ружну навику – да им говорим такве ствари.

– Како ви сада доживљавате свој рад?

– Мора да сам нервирао све људе бескрајним писањем на једну исту тему (бар тако би требало да мисли шира јавност). Боље је ћутати. И писати само ако је тај порив неподношљив. И само оно што ме често обузима. И не ради успеха, него да бих исказао оно што морам исказати ширем аудиторијуму. И без наметања мога мишљења, него само када је то неопходно... Нека ми Бог помогне.

– Које је ваше последње откриће?

– Плашио сам се да говорим и мислим о томе како на сваких 100 људи има 99 лудака. Али тога се не треба плашити нити о томе треба говорити и мислити. Ако се људи понашају безумно (живот у граду, васпитање, раскош, доколица), они ће и говорити безумне ствари. А ви се крећете међу тим безумницима трудећи се да их не иритирате и да их лечите колико је могуће.

– Сада сте у Јасној Пољани, али обично зимујете на свом московском имању у рејону Хамовники. Шта можете рећи о данашњој Москви?

– Смрад, камен, раскош, мучење. Похота. Злочинци који су пљачкали свој народ окупили су се на једном месту, позвали војнике и судије да их чувају за време оргије, и сада уживају у гозби. Народ сада нема више шта да ради осим да врати у свој посед вредности које су ти људи украли, и то користећи жеље истих тих људи. Мушкарци су по том питању лукавији од жена. Жене седе код куће, а мушкарци глачају подове и масирају тела тим људима у саунама.

– Шта бисте препоручили да човек учини у овом тренутку како би почео да се мења.

– Треба живети до краја дана и до краја века. И то живети као да је у питању последњи час на земљи и као да имате времена само за оно што је најважније. А са друге стране, као да то радите бескрајно.

– Шта је то Бог по вашем мишљењу?

– Колико год чудно изгледало, само љубав може помоћи човеку да сазна шта је то Бог. Љубав је једини орган који може да позна Бога.

– А шта ви волите?

– Ја се често ужаснем и запитам шта ја волим? Не волим ништа. Апсолутно ништа. То је жалосно стање. Ту нема могућности за срећан живот. Али лакше је живети као „дух“. Бити житељ Земље, али без физичких потреба.

*Одрицање одговорности: Сви „одговори“ Лава Толстоја су фрагменти преузети из његовог дневника, из различитих година.*

**Часть 2**

**И данас актуелне: Велике мисли Чехова, Достојевског и Толстоја**

Руси не могу да проживе ниједан дан а да се не сете крилатица или мудрих фраза ових писаца. Ево и сами се уверите да су ти људи врло добро знали како ћемо ми живети у 21. веку.

Антон Чехов: Живот је живот, а све остало је непознато

Непосредно пред смрт Чехов је написао својој жени Олги Книпер: „Питаш шта је то живот? То је исто као да питаш шта је шаргарепа. Шаргарепа је шаргарепа, а све остало је непознато“.

Он је констатовао да између живота и човекове представе о животу не постоји никакав други појам. А шта ако не постоји никаква узвишена идеја која оправдава људско постојање?

Чехов је сматрао да „ако живот има смисао и циљ, онда се тај смисао и циљ уопште не састоји у нашој срећи, него у нечему разумнијем и већем“.

Овај руски писац је тврдио да је човек срећан све док не види невоље или не чује за невоље других људи. Било му је жао што сваки срећан човек нема иза врата некога са чекићем ко лупка и подсећа га на ову чињеницу. (У наше време као тај „чекић“ може послужити Фејсбук, зар не?)

Фјодор Достојевски: Човек није увек оно о чему се говори наглас

Данашњи човек добија из интернета огромну количину информација. Слободна интерпретација тих информација никако не значи да се он са њима слаже.

Јунак романа „Браћа Карамазови“ је рекао: „Широк је човек, сувише широк... Ја би га сузио“. Писца је фасцинирала чињеница да један човек може имати чак и потпуно контрадикторне мисли.

Пример таквих контрадикторности може се наћи у роману „Зли дуси“. Ставрогин у дијалогу са Шатовом тврди да је атеиста. Шатов покушава да ухвати саговорника у лажи, па се присећа Ставрогинових изјава од пре две године да су Руси народ „богоносац“ и да „атеиста одмах престаје да буде Рус“.

„Зар нисте ви мени говорили – каже Шатов Ставрогину – да кад би вам неко могао доказати да је истина изван Христа, ви бисте радије остали са Христом него са истином?“

Узгред, та фраза о Христу може се наћи и у писмима Достојевског.

Лав Толстој: Све је таштина, а срећа је у једноставности

Толстој у својим романима намерно избегава савремени тренутак, јер све што је само у овом тренутку битно заправо ништа не вреди и није вечно.

Централно место у Толстојевом доживљају света заузима морал, а сваки развој цивилизације, сматра он, само упропашћује човека. Људи сада не воде љубав да би се размножавали и не облаче се да би им било топло. Овај писац је желео да измести јунаке из уобичајеног круга догађаја и да их врати у природно и једноставно стање.

Рањени Андреј Болконски у „Рату и миру“ пада и остаје да лежи на леђима, у положају на који није навикао. Гледа увис и чуди се како раније није видео то високо небо. Сада је срећан што га је видео, и одмах се пита зашто су се тукли са Французима, зашто су викали, трчали, чему све то?! „Све је испразно, све обмана, осим бескрајног неба“.

У „Ани Карењиној“ снајка главне јунакиње открива мужевљево неверство и показује му цедуљу као доказ. Али мужа није бринула сама та сцена, него његова сопствена реакција.

„Њему се у том тренутку десило оно што се дешава људима када су неочекивано затечени у нечему сувише ружном. Није успео да припреми израз лица за статус који ће имати пред женом када се открије његова кривица. Могао је да се увреди, да негира, да се оправдава, да моли за опроштај, па чак и да буде равнодушан – све би било боље од онога што је учинио! Уместо свега тога он се изненада нехотице осмехну својим уобичајеним, добродушним и самим тим глупим осмехом“.

У свим условним релацијама друштвеног живота, у свим иновацијама и непрекидним изменама, Толстој као да нас пита – где је ту прави човек?

**Часть 3**

**Десет најпознатијих људи из Русије.**

**ЈЕКАТЕРИНА СИНЕЉШЧИКОВА**

Ови људи су постали познати на Западу и у читавом свету.

1. Григориј Распућин

Нико не зна ко је заправо био „царски исцелитељ“ Распутин. У Санкт Петербург је дошао из Сибира (тј. скоро ниоткуда) и врло брзо постао популаран у аристократским круговима.

Једни сматрају да је био [велики мистичар](https://rs.rbth.com/arts/2017/05/13/kako-su-nikolaj-ii-staljin-i-brezhnjev-uspostavljali-vezu-sa-natprirodnim_761711) који је предсказао своју смрт, револуцију и смрт последњег руског цара, а други му приписују интимне везе са члановима царске породице, чудесна исцељења, организовање оргија за високо друштво и скоро неограничени утицај на цара Николаја II и његову политику. Током читаве једне деценије овај тајанствени „монах“ је био главни јунак многих гласина које су колале Петербургом.

Било како било, за Григорија Распућина је чуо цео свет, можда и више него за многе руске цареве. Његов контроверзни лик [се идеално уклапа у филмске сценарије](https://rs.rbth.com/arts/2017/06/27/rasputin-zvezda-svetske-kinematografije_790372), песме, контракултуру и стереотипе везане за Русе.

2. Владимир Лењин

Најпознатији руски револуционар Владимир Лењин био је идол милиона људи, не само у Совјетском Савезу него и у целом свету. Био је комуниста који је оборио вишевековну монархију, идеолог који је инспирисао народне масе, филозоф, човек који је укинуо класе и ударио темеље новој друштвеној појави која се звала „совјетски грађанин“.

Лењиново наслеђе је толико велико да се он често помиње чак и данас, скоро сто година после смрти. Балзамовани посмртни остаци овог комунисте још увек су једна од познатијих атракција Црвеног трга. У свету је Лењин и даље [најпревођенији руски аутор](http://www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.aspx?crit1L=5&nTyp=min&topN=50)(далеко више је превођен од Достојевског и Толстоја).

3. Марија Шарапова

Са 18 година је постала прва тенисерка света. У међувремену је освојила сва четири највећа Гренд Слем турнира (Australian Open, French Open, US Open и Wimbledon) и једна је од [десет најбоље плаћених спортисткиња](https://www.forbes.com/sites/kurtbadenhausen/2018/08/21/the-highest-paid-female-athletes-2018/#bdf15c8405f6)на ранг-листи часописа Forbes (са зарадом од 10,5 милиона долара). Признала је да је [користила мелдонијум](https://rs.rbth.com/sport/2016/03/08/zlokobni-mildronat-kako-se-upecala-sharapova_573909), а после дисквалификације се у великом стилу вратила на тениски терен.

Шарапова и даље ужива репутацију једне од најуспешнијих и најлепших Рускиња. Већ преко 20 година живи и тренира у САД, али још увек доживљава себе пре свега као Рускињу, због чега је Руси обожавају: „У мени тече руска крв, код куће говорим руски. Све у свему, осећам се више као Рускиња него као Американка“. Шарапова је 2017. године поклонила 40.000 долара руској деци без родитеља.

4. Владимир Набоков

„Моја глава говори енглески, срце ми говори руски, а уши француски“, говорио је Набоков о себи. Овај руско-амерички писац је већи део живота провео у емиграцији, али је непрекидно писао изванредне романе о Русима, и то су најбољи узорци руске књижевности. Непуних 20 година је на америчким универзитетима предавао светску и руску класичну књижевност, често износећи сопствено интелектуално тумачење класичних књижевних дела.

Његова „Лолита“ је изазвала праву пометњу у књижевним круговима, али скандалозна прича о човеку у зрелом добу и дванаестогодишњој девојчици није му могла донети Нобелову награду (номинован је четири пута заредом). Па ипак, тај роман је сада на четвртом месту ранг-листе [Modern Library](http://www.modernlibrary.com/top-100/100-best-novels/) међу 100 најбољих књига у историји светске књижевности.

5. Хабиб Нурмагомедов

[Хабиб](https://rs.rbth.com/zivot/83645-habib-konor-rusi-ne-znaju-za-koga-da-navijaju) је доживео светску славу још пре последње борбе против Конора Макгрегора 2018. године и скандала везаног за овај меч. Овај борац UFC из руске републике Дагестан тада је одбранио титулу шампиона у „крвавом спорту“ и прославио се као човек који „убија голим рукама“ свакога ко се нађе са њим у партеру. „Орао“ (како сам себе зове) није доживео ниједан пораз у каријери.

Хабиб се још као дете борио са медведом и оборио га ([уобичајено за Русију](https://rs.rbth.com/zivot/83847-gde-je-odrastao-habib-nurmagomedov-reportaza), зар не?). После тог случаја његов отац (који му је уједно и тренер) схватио је да Хабиб може „нешто“ у животу постићи.

6. Наталија Водјанова

Најпознатија руска манекенка и топ-модел, добротворка, пословна жена и мајка четворо деце, Наталија Водјанова [је остварила сан](https://rs.rbth.com/politics/2013/11/12/ruska_pepeljuga_koja_je_zavladala_svetskim_modnim_pistama_26183.html) милиона људи. Девојчица из из сиромашне породице у провинцији брзо се нашла на олимпу париске моде. „Она је спој чистоте и сексуалности! Девојчица и жена у исто време!“, говорио је за њу Жан Пол Готје. У Русији је Водјанова вољена и цењена пре свега због онога што ради у социјалној сфери. Њен фонд „Обнажена срца“ подржава децу са ограниченим могућностима, по целој земљи гради за њих центре и дечија игралишта, у добротворне сврхе организује трке које посећују најбогатији и најпознатији Руси. И још увек се не бави политиком.

7. Михаил Баришњиков

Један од најпознатијих совјетских „вечитих емиграната“, кореограф Михаил Баришњиков, постао је заштитни знак руског балета у САД. Захваљујући виртуозној техници и невероватној физичкој снази постао је највећи мајстор балета 20. века. Отишао је на гостовање у Канаду 1974. године, и после разговора са канадским пријатељима одлучио да се више никада не врати кући. Затим се преселио у САД, где је у Њујорку основао Центар уметности „Михаил Баришњиков“. Њему је стихове посветио Јосиф Бродски, обожавала га је Лиза Минели. Mishe (како га зову у Америци) је био способан за све. Играо је у филму „Секс у великом граду“, а за улоге у другим филмовима је номинован за „Златни глобус“ и „Оскар“. Играо је у театру на Бродвеју и учествовао у телевизијском шоу-програму. Троструки је добитник награде Еми.

8. Михаил Прохоров

Када су усред кризе 2009. године руски бизнисмени журно тражили начина да рефинансирају кредите, Прохоров је за 496 милиона долара купио најскупљу вилу на свету и уложио милионе долара у биатлон. Овај олигарх је у целом свету познат као љубитељ раскошних кућа и одмаралишта, фото-модела, кошарке (власник је клуба Brooklyn Nets који игра у NBA лиги) и као[вечити нежења](https://rs.rbth.com/zivot/83625-gde-se-kriju-najbogatiji-rusi-koji-beze-od-oltara). Прохоров се 2012. године кандидовао за председника Русије (заузео је 3. место на изборима), а сада је једини руски олигарх који у својој кући прима звезде телевизијских шоу-програма попут Стивена Колберта (The Late Show).

9. Михаил Калашњиков

Творац руског националног бренда и чувеног светског култног оружја – аутомата „Калашњиков“ променио је свет једном засвагда. Његов изум је постао [најраспрострањеније оружје](https://rs.rbth.com/science/79644-kako-stranac-dakupi-kalashnjikov) на планети, а његово презиме је познато у свим земљама света, без изузетка. За 65 година направљено је 100 милиона (!) аутомата „Калашњиков“ у разним модификацијама. Сада концерн „Калашњиков“ производи и много тога другог: од легендарног оружја преко кишобрана и одела до футрола за мобилне телефоне.

10. Јевгениј Касперски

[Часопис Wired](https://www.wired.com/2012/12/most-dangerous-people/) je 2012. године ставио Касперског на осмо место ранг-листе „најопаснијих људи на свету“ због раскринкавања америчког сајбер-оружја које је направљено за шпијунажу на Блиском истоку и саботажу иранског нуклеарног програма. Од тада се није скоро ништа променило. Руски програмер, оснивач „Лабораторије Касперског“ и творац популарног антивируса, још увек улива страх и изазива параноју на Западу захваљујући својим IT могућностима. Сада компаније широм света покушавају да се отарасе његових производа, јер је овај антивирус одавно освојио планету.

**Часть 4**

**Утваре, мачори и скривена ремек-дела: Зашто је петербуршки Ермитаж најбољи музеј на свету?**

**БОРИС ЈЕГОРОВ**

Највећи и најпознатији музеј у Русији има толико велику колекцију уметничких дела и артефаката да је потребно најмање 10 година како би се све то погледало.

1. Настао као лична ризница руских царева

Пре него што ће постати један од најбољих музеја на свету Ермитаж је био лична ризница императорке Катарине II. Француска реч „ermitage“ преводи се као „отшелничка келија“, „скит“ или „скровито место“. Колекција уметничких дела се стално повећавала, а тек 1852. године је отворена за јавност.

2. Десет година да се све види

Овај огромни музеј има преко 3 милиона експоната, од чега је само 5% изложено у 350 сала. Ако би посетилац по један минут посматрао сваки предмет и свакога дана проводио по 8 сати у Ермитажу, требало би му 10 година да види све експонате.

3. Мачори званично запослени (у подруму)

Традиција „запошљавања“ мачака потиче још из 18 века. Мачори су одлични ловци овдашњих пацова. Неколико десетина таквих мачака и данас обавља овај врло важан задатак у подрумима музеја.

4. Утваре...

У Ермитажу има много „духова“. На пример, људима се привиђају цар Петар Први и последња царска породица Романов. Нека привиђења су прилично необична за Русију. На пример, један експонат у Ермитажу је староегипатска богиња Сехмет у седећем положају. Прича се да се за пуног месеца на њеним коленима појављује барица крви.

5. Највећа колекција Рембрантових дела

Колекција Рембрантових слика у Ермитажу је највећа изван граница Холандије. Музеј поседује 24 слике овог уметника, а међу њима су „Повратак блудног сина“ и „Флора“.

6. Гаража последњег руског цара

Последња царска породица Романов имала је у Ермитажу своју гаражу са преко ¬50 аутомобила. Сви су они, међутим, на тајанствен начин нестали током револуције 1917.

7. Заборављена ремек-дела

Посетиоци могу видети хиљаде уметничких дела, али је много више експоната који нису изложени у дворанама. Штавише, често ни сами радници музеја не знају каква ремек-дела се крију у ризницама музеја. На пример, 1960. године је један историчар уметности из Холандије пио чај са радницима музеја и том приликом случајно угледао део слике која је стајала иза ормана. Испоставило се да је то дело „Бах, Венера и Церера“ холандског сликара Хендрика Голцијуса. Од тада експерти Ермитажа прижељкују да пронађу још неко изгубљено и заборављено уметничко дело.

**Часть 5**

**Није лако изјавити љубав: Погледајте како су то радили велики руски писци**

У руској књижевности су љубавни односи ретко кад имали срећан крај. Најчешће су јунак и јунакиња наилазили на непремостиве препреке у тежњи ка заједничком животу. Сами писци су, међутим, имали много више среће у љубави. Погледајмо каква су страсна писма писали.

1. Александар Пушкин – будућој жени Наталији Гончаровој. Март 1830.

*„Данас је годишњица онога дана када сам вас први пут видео. Тај дан... У мом животу... Што више размишљам, све сам уверенији да моје постојање не може бити одвојено од вашег. Ја сам створен да вас волим и да вас пратим. Све друге моје бриге су само заблуда и безумље“.*

Највећи руски песник је имао много интимних веза, често се заљубљивао и написао доста врло лепих љубавних песама. Али чим се оженио младом Наталијом Гончаровом одбацио је пређашњи начин живота и писао жени дуга и нежна писма. Када су били одвојени Пушкин се много бринуо за њено здравље, а мучила га је и љубомора.

2. Фјодор Достојевски – жени Ани. 21. јул (2. август) 1876.

*„Ја примећујем, анђеле мој, да сам некако све више залепљен за вас и сада већ више никако не могу да подносим одвојеност од вас, као што сам могао раније. Ти можеш ту чињеницу да употребиш у своју корист и да ме сада поробиш још више него раније. Али пороби ме, Ањка, и што ме више поробиш ја ћу бити срећнији. Jene demande pas mieux. [Ништа боље не могу ни да пожелим. (франц.)]“*

После првог брака у коме није имао деце Достојевски се оженио по друг пут, овога пута својом стенографкињом Аном Сниткином, која је била 25 година млађа од њега. Ана му је помогла да у року заврши роман *„Коцкар“* и родила му је четворо деце.

3. Лав Толстој – будућој жени Софији Берс. Септембар 1862.

*„Реците као поштена особа: хоћете ли да будете моја жена? Само ако је од свег срца, онда слободно реците ’да’. У противном је боље да кажете ’не’, ако имате макар и сенку сумње у своја осећања. Ради Бога, добро преиспитајте себе. Мени ће бити страшно ако добијем одговор ’не’, али ја га предвиђам и наћи ћу у себи снаге да то поднесем. Али ако као муж никада не будем вољен онако како ја волим – то ће бити ужасно!“*

Софија Андрејевна је можда и најпознатија „пишчева жена“. Она је прави херој. Родила је ћудљивом Лаву Толстоју тринаесторо деце. Била је 24 године млађа од свога супруга. Својеручно је неколико пута преписала цео *„Рат и мир“* уносећи безбројне и хаотичне пишчеве коректуре.

4. Антон Чехов – жени Олги Книпер. 29. октобар 1901.

*„Дусјо моја, анђеле мој, кученце моје, голубице, молим те веруј ми да те волим, много те волим. Немој ме заборављати, пиши ми и размишљај о мени што чешће. Шта год да се деси, па макар се ти изненада претворила у старицу, ја бих те ипак волео због твоје душе, због нарави. [...] Љубим те јако, јако, грлим те и опет љубим. Постеља ми изгледа усамљено, као да сам шкрти нежења, злобан и стар. Пиши!! Твој Antoine“.*

Чеховљева писма жени су углавном кратка (њему припада афоризам „Сажетост је сестра талента“), али су нежна и иронична. Чехов својој жени тепа називајући је „Дусја“ и „кученце“, шаље јој пољупце и изјаве љубави, али јој у шали и прети да ће „бити бијена“ ако му не буде писала сваки дан. Олга је важила за ватрену личност, али је мужу писала врло нежна писма, пуна љубави: „Љубим те нежно, љубим сваку бору на твоме лицу“.

5. Владимир Набоков – будућој жени Вери Слоним. 8. новембар 1923.

*„Кунем се свиме што ми је драго, свиме у шта верујем, кунем се да никада нисам волео тако како тебе волим, са толиком нежношћу, до суза, и са таквим осећањем сијања. [...] Више од свега желим да ти будеш срећна, и чини ми се да бих ти ја могао дати ту срећу – сунчану и једноставну срећу, а не сасвим обичну.*

*[...] Волим те, и желим те, неподношљиво си ми потребна... Очи твоје, које тако зачуђено сијају када се завалиш у наслон и причаш нешто смешно – твоје очи, твој глас, усне, твоја рамена – тако су лагана, сунчана...“*

Владимир Набоков, интелектуалац са снобовским манирима, био је дирљиво близак са својом женом. Када су били одвојени описивао јој је буквално све детаље свога живљења, чак и оне физиолошке. Набоковљева преписка са женом објављена је као посебна књига под насловом „Писма Вери“.