Victor Hugo (1802—1885) (Vidi str. 228), poznali francuski romanopisac (Zvonar
crkve Notre-Dame u Parizu), pjesnik (Ode, Ode i balade, Pjesme sumraka, Unutar-
nji glasovi i dr.) i dramati¢ar. Njegove predgovore dramama Hernani i Cromwell
smatramo manifestom francuskog romantizma. Izabrani tekst (glavnma predgo-
vora Cromwellu) sadrii Hugoove misli o nuzinoj bliskosti izmedu l]epote i rugobe,
Sto umjetnicko djelo takoder mora prikazivati. Hugo zove fo spajanje i kontra-
stiranje grotesknim. Upravo zbog nedovoljnog prikazivanja istovremenog kontrasta
Hugo zauzima skepti¢an stav prema antici te dri da je kriéanstvo otvorilo lju-
dima oéi za nuini dualizam kao $to su organska povezanost duie i tijela, dobra i
zla, uzvisenog i zemaljskog i sl. I on dr#i da Shakespeare predstavija wmjetnicki
vrhunac prikazivanja tog istovremenog kontrasta i raznorodnosti ljudskog bida i
Zivota. Kao Sto ved proizlazi iz navedenog, Hugoove misli nisu posve originalne,
nego su ponavljanje, odnosno nove varijacije, ideja njegovih preteda romanticara
kao Sto su brada Schlegel i drugi.
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Podimo od jedne éinjenice: ista marav civilizacije, ili da se posluZimo
to¢nijim, premda Sirim izrazom, isto drustvo nije oduvijek naseljavalo zem-
lju, Ljudski se rod u cjelini uvecavao, razvijao, sazrijevao kao meiko od
nas. Bio je dijete, Covjek; mi pribivamo njegovoj golemoj starosti. Prije
razdoblja Sto ga je moderno druftvo imenovalo anti¢kim postoji jedna dru-
ga era, koju sstari« nazivahu mistikom, a koju bi bilo ispravnije nazivati
prvobitnom. To su, dakle, tri velika poretka susljednih sivari u civilizaci-
ji od njezina postanka do naSih dana. Kako se poezija vazda temelji na
drustvu, pokusat cemo razloZiti, prema njegovu obliku, kakav je bio njezin
znacaj u ta tri velika svjetska doba: u prvobitnim, antiC¢kim i modernim
yremenima.

U prvobitnim vremenima kada se ¢ovjek budi u uprave nastalu svijetu,
pjesnistvo se takoder s njim budi. U nazofnosti ¢udesa, 3to ga zanose i
opijaju, prva mu je rije¢ bila himna. On je jo¥ toliko blizu Bogu, da su mu
sva razmiSljanja zanosi, sve sanje videnja. On se otvara, pjeva kao $to dise.
Lira mu imade samo tri Zice, Boga, dudu, svemir; ali ta trojaka tajna obuh-
vaca sve, ali ta trojaka tajna sadrZi sve. Zemlja je jo§ gotovo pusta. Postoje
obitelji, ali ne narodi; ofevi, ne kraljevi. Svaka rasa Zivi po svojoj wvolji;
nema vlasni$tva, nema zakona, nema trvenja, nema ratova. Sve je za svako-
ga i za sve. Drustvo je zajedniStvo. Nita u njemu ne tidti covjeka. On pro-
vodi onaj pastirski i skitnicki Zivot kojim otpoéinju sve civilizacije i ko-
ji je podesan za samotna razmigljanja, za hirovite sanjarije. On se prepusta
zbivanjima, tijeku stvari. Misao mu, kao i Zivot, nalikuju oblaku $to se
mijenja u obliku i putanji prema vjetru koji ga tjera. To je prvi covjek,
to je prvi pjesnik. Mlad je, liri¢an. Molitva ]e sva njegova religija: oda sve
njegovo pjesniitvo.

Ta je pjesma, ta je oda prvobitnih vremena Kmjiga Postanka. Malo po-
malo to mladenaStvo svijeta nestaje. Svi se opsezi uvecaju; obitelj postaje
pleme, pleme nacija...

Nacije pocinju bivati vec stisnute na kugli zemal;sko; Tiste se i tlace;
otuda sudari carstva, rat. Preplavljuju jedne druge; otuda selidbe naroda,
putovanja. Pjesnistvo odraZava te velike dogadaje; s ideja prelazi na stvar.
Pjeva stoljeca, narode, carstva. Postaje epsko, rada Homera. ..

Izraz jedne takve civilizacije, ponavljamo, moZe biti samo ep. Ep ce
poprimiti raznorodne oblike, ali nede nigda izgubiti svoj znadaj. Pindar je
sveceniCkiji nego patrijahalniji, epskiji nego lirskiji. Ako su ljetopisci, nuZ-

317




ni suputnici toga drugoga svijetskog doba, stali skupljati predaje i poce
li brojiti po stolje¢ima, uzalud su to ¢inili, kronologija ne moZe odagnati
pjesnidtvo; povijest ostaje ep. Herodot je Homer.

Ep osobito u anti¢koj tragediji izbija posvuda. On se penje na grcku
pozornicu a da na stanovit nadin ni$ta ne gubi od svojih divovskih i preko-
mjernih razmjera. Likovi su jo§ heroji, polubogovi, bogovi; pokretadi su
sanje, prorodanstva, kobnosti; slike su popisi, sahrane, bitke. Ono $to pje-
vahu rapsodi, krasnoslove glumci, to je sve.

Povrh toga. Kada sva radnja i svi prizori epske pjesme prijedu na sce-
nu, preostatak uzimlje kor. Kor objadnjuje tragediju, sokoli junake, opisu-
je, zazivlje i tjera dan, veseli se, jadikuje, kadSto daje ukras, tumacdi éudo-
redni smisao predmeta, laska puku koji ga slusa. Sto je, dakle, kor, ta ud-
na osobnost, smje$tena izmedu prizora i gledatelja, ako me pjesnik koji
nadopunjuje svoj ep?

Kazali$te je »starih«, kao i njihova drama, veliajno, prvosvecenicko,
epsko. Ono moZe imati trideset tisuca gledatelja; u njima se glumi pod ved-
rim nebom, pod sunéanom Zegom; predstave traju cio dan. Glumci poja-
¢avaju glas, maskiraju lice, povisuju stas; preudeSavaju se u divove kao i
njihove uloge. Scena je golema. Ona moZe istodobno predstavijati unutras-
njost i vanj$tinu hrama, palade, tabora, grada. Tu se odvijiju golemi pri-
zori. To je, primjerice, navodimo ovom zgodom po sjeéanju, Prometej na
svojem brdu; to je Antigona koja s vrha svoje kule traZi brata Polinika u
protivni¢koj vojsci (Fenidanke), to je Evadna kada se baca s litice u plamen
gdje godi Kapenej (Euripidove Pribjegarke); to je lada Sto se pojavljuje u
luci i iskrcava na pozornicu 50 princeza s njihovom svitom (Eshilove Pri-
bjegarke), Arhitektura i pjesni$tvo, sve tamo ima monumentalan znacaj. U
antici nifta nema toliko svefano, toliko velicajno. Njezin se kult i njezina
povijest mije$aju s njezinim kazalidtem. Prvi su joj glumci svecenici; scen-
ske su joj igre religiozni obredi, pu€ke svetkovine.

Evo posljednjeg zapaZanja S$to zavrino oznafuje epski znmafaj tih vre-
mena: kako po predmetu koji obraduje, tako i po obliku koji usvaja, tra-
gedija samo opetuje ep. Svi antitki tragediografi prikazuju Homera u ma-
lom. Isti mitovi, katastrofe, junaci. Svi crpe iz homerovske rijeke. Sveudilj
je to Ilijada i Odiseja. Nalik Ahilu, koji vufe Hektora, antitka tragedija
kruzi oko Troje.

Doba epa, medutim, stiZe svojem kraju...

Spiritualisti¢ka religija dohodeéi na mjesto materijalnoga i izvanjskog
poganstva, uvladi se u srce antitkog drustva, ubija ga, pa u to truplo oro-
nule civilizacije stavlja klicu moderne civilizacije. To je potpuna religija,
svetinja i razum, dufa i tijelo; jednom rije€ju on je sjeciste, zajednicCki
prsten dvaju lanaca bi¢a obuhvadenih stvaranjem, niza materijalnih i niza
bestjelesnih bica, prvog niza koji polazi od stijene stiZuéi do covjeka, dru-
gog niza $to polazi od covjeka da bi zavrsio u Bogu...

Stoga poganstvo, koje mijesi sva svoja stvorenja od iste ilovace, smanju-
je boZanstvo i uvecaje Covjeka. Homerovi su junaci gotovo iste veliine
kao njegovi bogovi. Ajaks prkosi Jupiteru. Ahil je ravan Marsu. Vidjeli smo
da kricanstvo naprotiv duboko razdvaja dah materije. Postavlja ponor iz-
medu duse i tijela, ponor izmedu fovjeka i Boga.
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U ovom razdoblju zamijetit ¢emo, da ne bismo ispustili ni jedan potez
nacrta kojemu smo se izlozili, da je s kr$éanstvom i po njemu uslo u duh
nareda jedno novo Euvstvo, nepoznato »starima« a osobito razvijeno u moder-
nih, jedno Cuvstvo $to je viSe od ozbiljnosti i manje od ituge: sjeta. I zaista,
zar se ljudsko srce, sve do tada ukoéeno kultovima éisto hijerarhijskim i sve-
¢enickim, nije moralo probuditi i ocutjeti u sebi klijanje neke neotekivane spo-
sobnosti na dahu jedne religije, koja je ljudska zato $to je boZanska, religije
koja od molitve siromaha ¢ini bogaistvo bogataga, religije jednakosti, slobode,
milosrda? Zar nije moralo vidjeti sve stvari u novom obliku, otkada mu je
Evandelje pokazalo dusu kroz ¢utila, vjetnost iza Zivota?

U tom je istom trenutku, uostalom, svijet pretrpio iake dubok prev-
rat, da je bilo nemoguce da se to ne zbude u duhovima. Sve katastrofe car-
stva dotada dopirahu rijetko do srca puanstva; bijahu to kraljevi $to su
padali, veli¢anstva Sto su nestajala, nita vife. Munja je izbijala samo u vi-
sokim predjelima i, kako smo ve¢ naznadili, zbivanja kao da su se odvijala
sa svom sveCanodcu epa. U anti¢kom je druftvu pojedinac bio stavljen tako
nisko, da je trebalo da nevolja side sve do njegove obitelji, da bi on bio
pogoden. Stoga on uopce nije poznavao nesrecu osim domadinskih boli.
Bilo je gotovo neuveno da opde driavne nesrede poremete njegov Zivot.
Al u trenutkn kada se uspostavilo kr$dansko dru$ivo, stari je kontinent bio
uzeniren. Sve je bilo uzbibano do korijena. Dogadaji se, idudi za tim da
sruse staru Europu i da od nje ponovno izgrade jednu novu, sukobljavahu,
srljahu bez prekida i gurahu u zbrei nacije, jedne na svjetlo, druge u mrak.
Na zemlji bija3e toliko nemira, da je bilo nemoguée da nefto od tog mete-
Za ne stigne do srca naroda. To je bilo vife od jeke, bio je to odraz. Covjek,
povlateci se u sebe u nazocnosti tih silnih mijena, poée saZaljevati ¢ovjecan-
stvo, razmisljati o gorkim porukama Zivota. Od tog éuvstva, $to je za pogana
Katona bilo ocaj, kr3cansivo stvori sjetu.

Istodobno se radao duh isiraZivanja i znatiZelje. Te velike katastrofe
bijahu takoder veliki prizori, neobi¢ni preokreti. Sjever se bacao na Jug,
rimski se svemir mijenjao u obliku, cio se jedan svijet po posljednji put
trzao u agoniji. Cim je taj svijet umro, eto jata retora, gramatidara, sofista
§to se srucie kao musSice na njegov golem les. Vidjelo se kako se razmmna-
Zaju, ¢ulo se kako zuje na tom Zari$tu truleZi, 5to je bila svojina onih koji
ispituju, objadnjuju, raspravljaju. Svaki ¢lanak, svaki misi¢, svaka nit toga
velikog leZeceg tijela pretresena je u svakom smislu. Jamaéno je to trebala
biti radost za te anatome misli, 5to mogoSe od prvog pokusaja praviti po-
kuse naveliko, $to imadoSe kao glavnu zadadu jedno mrtvo drudtvo za ra-
zudbu.

Tako vidimo kako se istodobno i ruku pod ruku pomalja duh sjete i raz-
misljanja, demon ra$¢lambe i raspre. Na jednom je kraju toga prijelaznog
doba Longin, na drugom sveti Augustin. Valja se kloniti poicjenjivackog
pogleda na to doba, u kojemu je bilo u zametku sve ono $to je poslije doni-
jelo ploda, na to vrijeme kada su i najmanji pisci, da se posluZzimo jednim
otrcanim ali iskremim izrazom, stavljali gnoj za buduéu Zetvu. Srednji vijek
se nakalemio na pozno Rimsko carstvo.

Evo dakle jedne nove religije, jednoga novog drustva; na tom dvojakom
temelju mi moramo gledati rast jednoga novog pjesniétva. Do tada je, neka
nam se oprosti §to izvodimo zakljudak koji je sam ¢&itatelj mogao izvudi iz
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onoga $to je gore redeno, djelujuéi u tomu kao mnogobostvo i anti¢ka filo-
zofija, Cisto epska muza »starih« proucavala narav u jednom nali¢ju odba-
cujuéi bez samilosti iz umjetnosti gotovo sve $to se u svijetu podloinu nje-
zinu oponadanju nije odnosilo na jedan odredeni obrazac lijepog. Obrazac,
isprva veli¢ajan, ali, kao $to to uvijek biva s onim 3to je sustavmo, obrazac
koji je postao u posljednjim vremenima laZan. sicuSan i konvencionalan.
Kriéanstvo dovodi pjesnistvo istini. Kao i ono suvremena ¢e muza gledati
stvari s viSe 1 8Sire razine. Ono de osjetiti da u svemiru nije ljudski
lijepo, da tu lijepo stoji usporedno s ruZnim, nakazno pokraj ljupkoga,
groteskno na nali¢ju uzvifenoga, zlo s dobrim, svjetlo sa sjenom. Ono de se
pitati da 1i uski, razmjerni ljudski um treba dobiti utakmicu s neograni-
¢enim, posvemasnjim tvoréevim umom; je li na €ovjeku da ispravlja Boga;
da li e narav time $to je osakacena biti ljep8a; ima li umjetnost pravo da,
tako redi, razdvaja Covjeka, Zivot, svemir; hoée 1i svaka stvar bolje napre-
dovati ako je se lisi midic¢a i opruga; da li je, naposljetku, mogude bivajuci
nepotpun, biti skladan. Tada ce pjesnistvo, oka uprta u dogadaje, istodob-
no smije$ne i stradne, i pod utjecajem onoga sjetnog duha kricanstva i
filozofije kriti¢nosti, $to smo ih netom razmeotrili, napraviti krupan korak,
odlu¢an korak, korak koji ce, nalik udaru potresa, sasma izmijeniti lice in-
telektualnog svijeta. Ono ée poceti djelovati kao narav, mije$ajuéi u svojim
djelima, ali ne brkajudi ih, svjetlo sa sjenom, groteskno s uzviSenim, dru-
gim nijedima, tijelo s duSom, Zivotinju s duhom; jer polazna je tocka reli-
gije uvijek polazna tocka pjesni$tva. Sve je povezano.

Tako dolazi do jednog nadela stranog antici, do jednog novog obrasca
uvedenog u pjesniStvo; i kako jedna okolmost vise u bicu mijenja cijelo,
biée, tako se jedan nov oblik razvija u umjetnosti. Taj je obrazac groteskno.
Taj je oblik komedija. ..

Ne bi bilo toéno reéi da komedija i groteska bijahu posvema nepoznate
kod »starih«, Stvar bi uostalom bila nemoguca. Nidta ne dolazi bez korije-
na; drugo razdoblje uvijek ima klicu u prvom. U Ilijadi Terzitt 1 Vulkan?
daju komediju, jedan ljudima, drugi bozima. U grékoj tragediji ima odviSe
izvornosti i naravi, da kad$to u njoj ne bi bilo komedije...

Ali se osjeca da je taj dio umjetnosti jo§ u povoju. Ep, koji u tom raz
doblju utiskuje svoj oblik svemu, pritiskuje ga i gusi. Anti¢ko je groteskno
stidljivo i stalno traZi da se skrije. Cuti se da ono nije na svojem tlu, jer
ono nije u svojoj naravi. Ono se pretvara koliko najviSe moZe. Satiri, tni-
toni, sirene jedva su izobli¢eni. Parke su i harpije ruZnije po svojim svoj-
stvima nego po izgledu; furije su lijepe i nazivlju ih eumenide, to jest bla-
ge, dobrociniteljice. Nad drugim groteskama imade takoder koprena veli-
¢ine ili boZanstva, Polifem je div; Mida kralj; Silen bog.

Stoga je komedija gotovo nezamijedena u velikoj epskoj cjelini antike.
Pokraj olimpijskih bojnih kola $to znace Tespisove dvokolice? Pokraj Ho-
merovih orijasa, Eshila, Sofokla, Euripida Sto znade Aristofan i Plaut? Ho-
mer ih odnosi sobom kao 3to je Herkul nosio pigmeje, skrivene mu u lav-
ljoj koZi. .

U misli modernih, naprotiv, groteskno ima golemu ulogu. Ono je pos-
vuda; s jedne strane omno stvara nakazno i uZasno; s druge komiéno i lakr-
dijasko. Ono veZe uz religiju na tisuée posebnih praznovjerja, uz pjesni$tvo
na tisuce Zivopisnih mastarija. Ono sije punim pregritima u zrak, vodu,
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zemlju, vatru, bezbroj posrednih bica, 3to ih nahodimo Zivima u puckim
srednjovijekovnim predajama; ono okrede u tmici vrzino kolo, ono takoder
pridaje Sotoni rogove, jardeve noge, krila slijepog miSa. Ono, sveudilj ono,
kkaddto baca u kr¥canski pakao odvratne spodobe, koje ¢e prizivati Danteov
i Miltonov oporni genij, kad$to ga napufuje onim smije$nim oblicima, ko-
jim ¢e se poigravati Calot tj. burleskni Michelangelo. Prelazi ili iz svijeta
ideja u svijet zbilje, ono tu odmotaje neicrpne parodije fovjefanstva. Sca-
ramuéi, Crispeni, Arlekini, ti nacereni ljudski likovi, tipovi posvema nepoz-
nati ozbiljnoj antici, a proistekli iz klasi¢ne Italije, proizvod su njegove
fantazije. Ono naposljetku boje¢i redom istu dramu maStom Juga pa mas-
tom Sjevera nagoni Sganarela' da skakuce oko Don Juana, a Mefistofela
da plazi oko Fausta.

A kako je omo tek slobodno i jasno u svojemu drZanju! Kako omogu-
¢uje da smiono izbijaju svi oni oblici $to ih prethodno doba bijaSe tako
plagljivo omotalo povojima! Anti¢ko pjesni$tvo, obvezno da dade Sepavom
Vulkanu dru$tvo, nastojalo je skriti njegovu nakaznost profirujuéi je ma
stanovit na&in do golemih razmjera. Moderni duh ¢uva taj mit o nadnarav-
nim kovadima, ali mu iznenadno utiskuje sasma suprotan znacaj, $to ga
¢ini jo§ uoéljivijim; divove pretvara u patuljke, od kiklopa &ini gnome. S
istom tom izvornoiéu on je Lernejsku hidru? zamijenio sa svim onim lo-
kalnim zmajevima iz naih legenda, sa zmijurinom iz Rouena, zmajem iz
Metza, a¥dajom iz Troyesa, nemani iz Monthéryja, taraskom iz Tarascona,
tudovigtima toliko razli¢itih oblika, &ija su obiéna imena jo$ jedna znacCajka
povrh toga. Sve te tvorevine crpe iz vlastite naravi neki jaki i duboki nag-
lasak pred kojim antika, &ni se, katkad uzmicade. Zaista, gréke su eumeni-
de manje uZasne i samim tim manje istinite od vjestica iz Macbetha. Pluton?
nije davao.

Trebalo bi, po nafem sudu, napisati sasma novu knjigu o primjeni grote-
sknog u umjetnosti. Moglo bi se pokazati koje su moéne u¢inke moderni iz-
vukli iz ovoga plodnog obrasca na koji uskogrudna kritika jo$ i danas bjesni.
Mozda ée nas uskoro naj predmet navesti da uzgredice oznafimo neke crte te
giroke slike. Reéi ¢emo ovdje samo da je groteskno po nama, kao predmet
motrenja pokraj uzviSenog, kao sredstvo kontrasta, najbogatije vrelo umjetno-
sti. Rubens® ga je nedvojbeno tako poimao kada bi rado u tijek kraljevskih
svetanosti, u krunjenja, u sjajne ceremonije umije$ao pokoji ruzni lik dvor-
skog patuljka. Ona sveopdéa ljepota koju je antika svecano prosipala na sve
imala je neleg jednoliéna; isti dojam, stalno ponavljan, moZe naposljetku za-
moriti. Kada se uzvifeno slafe na uzviSeno, izazivlje suprotan dojam, pa ¢u-
timo potrebu da se od svega odmorimo, ¢ak i od lijepoga. Cini se da je grote-
skno, naprotiv, trenutak predaha, cilj usporedenja, polazna tofka od koje se
uzdizemo prema lijepom sa svjeZijim i bodrijim opaZajem. Daidevnjak istite
morsku vilu; gnom uljep$aje silfidu ... Zanimljivo je istraZivati pojavu i na-
predovanje grotesknog u modernoj eri. Ponajprije je to najezda, provala,
poplava, to je bujica Sto je srusila nasip. Radajuéi se ono prolazi latinskom
knjizevno$éu, daje boju Persiju, Petroniju, Juvenalu, i u njoj ostavlja Apule-
jeva? Zlatnog magarca. Odatle se prelijeva u ma$tu novih naroda $to obnav-
ljaju Europu. Obilato zapljuskuje pripovjedade, ljetopisce, romanopisce. Vi-
dimo ga kako se 3iri od juga do sjevera. Poigrava se u sanjama germanskih
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naroda 1_1st_pdob110 ozivljuje svojim dahom $panjolske romance-rose, istinsku
I Iz]a-d_u vitestva, Ono, primjerice, u Romanu o0 RuZi, ovako rife uzvidenu cere-
moniju biranja kralja:

Prostacinu su tada izabrali,
Najkodéatijeg kojeg su imali.

Opo utiskuje svoj znacaj navlastito onomu divnom graditeljstvu §to u sred-
njem vijeku zauzimlje mjesto svih umjetnosti. Urezuje svoj pedat na prodelja
katedrala, uokviruje im pakle i CistiliSta ispod lukova portala, rasplamsaje ih
na prozorima, niZe svoja Cudovidta, svoje demone oko kapitala, uzdu? friza,
na okrajcima krovova. Ono se iskazuje kroz bezbroj oblika na drvenim prode-
ljima kuca, na kamenim proceljima dvoraca, na mramornim proéeljima
paIac?:a._Iz umjetnosti ono prelazi u nadin Zivota dok nagoni puk da pljesce
graciozima® iz komedija; kraljeve podaruje dvorskim budalama. Poslije, u
;;u?geéu ugladenosti, ono ¢e nam pokazati Scarrona uz samu loZnicu Louisa

Bilo bi suvi$no dalje razlagati utjecaj grotesknoga u trecoj civilizaciji. Sve
pokazuje u razdoblju nazvanom romanti¢kim njegovu prisnu i stvarateljsku
spregu s lijepim. Cak i najnaivnije putke legende, kadito s divnim urodenim
darom, obja$njuju tu tajnu moderne umjetnosti. Antika ne bi nikad saginila
Ljepotict i zvijer.?

U razdoblju na kojem smo se upravo zadrzali, istina, prevlast grotesknoga
nad uzv_i§eni1n u knjizevnosti Zivo je naznalena. Ali to je Zar protudjelovanija,
p;rolazm zanos za novinom; to je prvi val $to se malo pomalo povlaéi. Obrazac
lijepog zauzet Ce ?skoro svoju ulogu i pravo, koji se ne sastoji u iskljuenju
drug_og nacela, ve¢ u tomu da ga nadjaca. Vrijeme je da se groteskno zadovolji
]edn_lrn kutkom slike na Murillovim kraljevskim freskama, na Veronesovim
svetim stranicama; da bude ukljuéeno u dva divna Sira¥na suda kojima dée se
umjetnost diCiti, u onaj ¢arobni i uZasni prizor kojim je Michelangelo obogatio
Vatikan, u one strahotne padove fovjeka $to ée ih Rubens strmoglaviti uzdu?
:svo-d'oma katedrale u Anversu. DoSao je ¢as kada de se ravnovjesje izmedu dva-
ju nalela uspostaviti. Jedan covjek, pjesnik kralj, poeta soverano, kao $to
Dante refe o Homeru, sve ¢e ustaliti. Dva suparni¢ka duha sjedinjuju svoj
dvojak plam, a iz tog ¢e plama prokljuéati Shakespeare.

Tako dodosmo do pjesni¢kog vrhunca modernih vremena. Shakespeare,
to je Drama; drama, koja istim dahom stapa groteskno i uzvigeno, straino i
lalffdijaéko-, tragediju i komediju, drama je pravi znaaj treceg razdoblja pje-
sni$tva, suvremene knjizevnosti.

Da sazmemo ukratko ¢injenice, koje smo do sada promatrali; tako pje-
sni$tvo ima tri doba, od kojih svako odgovara jednom razdoblju drustva: oda,
ep, drama. Prvobitna su vremena lirska, antitka vremena epska, moderna
vremena dramska. Oda pjeva vjetnost, ep velita povijest, drama rie Zivot.
{Znaéai je prvog pjesnisiva naivnost, znafaj je drugoga jednostavnost, zna&aj
je trecega istina. Rapsodi ozna¢uju prijelaz od lirskih epskim pjesnicima, kao
sto romanopisci oznacuju prijelaz od epskih dramskim pjesnicima. Povjesnici
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se javljaju s drugim razdobljem; ljetopisci i kritici s tredim. Li¢nosti su iz oda
orijadi: Adam, Kain, Noe; iz epa divovi: Ahil, Atrej, Orest; iz drama ljudi:
Hamlet, Macbeth, Othello. Ona %ivi od idealnog, ep od veli¢ajnog, drama od
stvarnog. Naposljetku, to trojako pjesnidtvo proishodi iz triju velikih vrela:
Biblije, Homera, Shakespearea. ..

Drustvo zapravo poéinje pjevati ono §to snatri, zatim pripovijeda ono ito
&ini i napokon se daje na slikanje onoga $to misli. Zbog toga potonjeg razloga,
recimo to usputice, drama, sjedinjujuci sasma suprotna svojstva, moZe biti
istodobno puna dubine i puna izrazitosti, filozofske i Zivopisne.

Dosljedno je tomu ovdje pridodati da sve u naravi i Zivotu prolazi kroz
te tri faze: lirsku, epsku i dramsku, jer se sve rada, djeluje i umire. Kada ne
bi bilo smije¥no mijesati fantasti’ne prispodobe ma$te sa strogim dedukeci-
jama rasudivanja, pjesnik bi mogao reéi da je suncev izlazak, primjerice,
himna, podne sjajan ep, a njegov zalazak tmurna drama gdje se bore dan i
noé, zivot i smrt. Ali bi to bilo pjesni$tvo, ludost moZda; i 5to to dokazuje? . ..

Drama je potpuno pjesni§tvo. Oda i ep sadrZavaju samo klicu drame; u
njoj imade jednoga i drugog u razvoju; ona ih oboje saZimlje i ukljuéuje. Onaj
koji je rekao: »Francuzima nedostaje epska glava«, nema dvojbe, rekao je
izvrsnu stvar; da je jo rekao »modernima«, duhovita bi rijet bila i duboka.
Nepobitno je, medutim, da epskog duha ima navlastito u onoj ¢udesnoj Ata-
1iji, tako jako i jednostavno uzvidenoj da je kraljevski vijek nije mogao shva-
titi. Sigurno je takoder da niz Shakespeareovih drama-kronika predstavlja u
velikom dijelu ep. No, drami posebice pristaje lirika; ona joj nikada ne
smeta, povija se prema svim njezinim cudima, poigrava se u svim njezinim
oblicima, kadéto uzvidena u Arielu,1® kad$to groteskna u Kalibanu.l® Nase raz-
doblje, prije svega dramsko, samim tim je izrazito lirsko. To je stoga 5to po-
stoji vise sveza izmedu podetka i svrietka; zalaz sunca ima neke crte njegova
izlaska; starac iznovice biva djetetom. Ali to posljednje djetinjstvo ne sli¢i
prvom; ono je isto toliko tuZno koliko je prvo radosno.

* &

U modernom se pjesni§tvu, dakle, sve svriava s dramom. Izgubljeni raj*
je drama prije nego li je ep. Zna se da se u dramskom obliku ponajprije
predodio u pjesnikovoj masti i da to ostaje urezano u sjecanje Citatelja, toliko
je dramska okosnica istaknuta pod epskim Miltonovim zdanjem! Kada je
Dante Alighieri zavrdio svoj straini Pakao, kada mu je zatvorio vrata, i kada je
preostalo samo da imenuje djelo, instinkt njegova genija ukazao mu je da je
ta mnogolika pjesma proizvod drame, a ne epa: i na naslovnici divovskog spo-
menika napisao je svojim bronéanim perom:Divina Commedia.

Vidimo, dakle, da se samo dva pjesnika modernih vremena, koji su Shake-
speareove mjere, pridruzuju njegovoj jedinstvenosti. Oni pridonose ¢injenici
da je dramska boja utisnuta u cjelokupno nade pjesnistvo; oni su poput njega
mje$avina grotesknoga i uzviSenog; i umjesto da ih proistovjetimo s velikom
knjifevnom cjelinom, koja se temelji na Shakespeareu, Dante su i Milton na
stanovit nadin dva potpornja zgrade koje je Shakespeare sredi$nji stup, podu-
piradi svoda kojeg je on zakljuéni kamen...

U drami takvoj koju se mo¥e, ako ne izvesti, onda barem zamisliti, sve
se povezuje i izvodi kao u stvarnosti. Tijelo tu ima ulogu kao i dusa; a ljudi
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i dogadaji, izneseni na vidjelo tim dvojakim pokretalom, bivaju pred nama na-
izmjenice lakrdijaski i stradni, kad3to strasni i lakrdijagki istodobno. Tako ée
sudac reci: »Na smrt, pa hajdmo veleratil«...

Zapanjujuce je $to se sve te opreke susreéu kod pjesnika samih, uzetih
za ljude. Od tolika razmiSljanja o postojanju, od napora da iz njih izbije Ze-
stoka ironija, da izliju valove sarkazma i poruge na nase slabosti, ti ljudi §to
nas toliko zasmijavaju postaju duboko tufni. Ti su Demokriti®® isto toliko
Herakliti.’® Beaumarchais bijaSe mrzovoljan, Moliére turoban, Shakespeare
sjetan.

Groteskno je, dakle, jedna od vrhunskih ljepota drame. Ono nije samo
prikladnost, nego je cesto i nuinost...

Ono ce proizvesti da se Romeo susretne s ljekarnikom, Macbeth s trima
vjedticama, Hamlet s grobarima. Katkad ono moZe bez ikakva nesklada, kao
u prizoru kralja Leara i njegove dvorske lude, pomije$ati svoj kri¢av glas s
najuzvidenijim, najZalosnijim, najsanjarskijim glazbama duse.

Eto 3to je Shakespeare povrh svih bio kadar &initi na naéin koji mu je
svojstven i koji bi bilo isto toliko nekorisno koliko i nemoguée oponasati,
Shakespeare, taj bog kazali$ta, u kojem su se, ¢ini se, kao u nekom trojstvu
sjedinila tri velika genija, zna¢ajna za na$u pozornicu: Corneille, Molitre,
Beaumarchais.

Vidljivo je kako se pred razumom i ukusom brzo rudi proizvoljno razli-
kovanje rodova. Nista se lakSe nece oboriti toboZnje pravilo o dvama jedin-
stvima. KaZemo dva a ne ¢ri jedinstva, bududi da je jedinstvo radnje ili cjeline,
jedinstvo istinsko i utemeljeno, veé¢ poodavno izvan spora. ..

Ali, reci ¢e netko, to pravilo koje vi odbacujete pozajmljeno je iz grikog
kazalidta. — U €emu su gréko kazalite i drama nalik nafem kazalitu i drami?
Vec¢ smo uostalom pokazali da je golema irina antitke scene dopustala da se
obuhvati cio jedan predio, tako da je pjesnik mogao, prema potrebi radnje,
da je prenosi po svojoj volji s jedne tocke kazali¥ta na drugu, $to gotovo od-
govara promjenama dekora. Cudna protuslovnost! Gréko kazalilte, koliko je
god bilo podvrgnuto religioznom i nacionalnom cilju, sasma je drugadije slo-
bodno nego nase, kojemu je, medutim, jedina svrha i zabava i, ako hodete,
pouka gledatelja. To je zbog toga $to se jedno pokoravalo samo sebi svojstve-
nim zakonima, dok drugo primjenjuje na sebe uvjete opstojanja sasvim strane
njegovoj biti. Jedno je umjetnic¢ko, drugo je umjetno. ..

Jedinstvo vremena nije ¢vrice od jedinstva mjesta. Uokviriti radnju s
dvadeset Cetiri sata isto je tako smijesno kao $to ju je smije$no uokviriti pred-
vorjem. Svaka radnja ima svoje trajanje kao $to ima i posebno mjesto. Pro-
pisati istu koli¢inu vremena za sve dogadaje, primijeniti istu mjeru na sve!
Bio bi smijeSan postolar to bi htio staviti istu cipelu na sve noge. Ispreplesti
jedinstvo vremena s jedinstvom imjesta kao refetkama kakvog kaveza i tu
sitni¢avo uvesti, u ime Aristotela, sve one dogadaje, sve one narode, sve one
likove, koje Providnost u tolikim gomilama pokazuje u stvarnosti, to znaéi
osakatiti ljude i stvari, to zna¢i izobli¢iti povijest. Bolje red¢eno: sve ce to
umrijeti pri izvodenju, i tako ¢e dogmatski sakatitelji posti¢i svoj uobicajeni
ishod: ono $to je bilo Zivo u ljetopisu mrtvo je u tragediji. Eto zasto je po-
najéesce u kavezu jedinstava zatvoren samo kostur.

Osim toga, ako 24 sata mogu biti obuhvadena dvama, bit ée logiéno da 4
sata mogu sadrZavati 48. Shakespeareova jedinstva nece, dakle, biti Corneille-
ova jedinstva. Bijeda!
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To su ipak kukavna zanovjetanja kojima, ima dva stoljeda, osrednjost,
zavist i iskusnost okruZuju genija! Na taj su naéin ogranicili polet nasih ponaj-
vedih pjesnika. Skarama jedinstava podrezali su im krila, a 5to su nam dali
zauzvrat toga orlovskog perja odsjedenog Corneilleu i Racineu? Campistrona.i

Razumijem da bi se moglo reéi: — U predestim promjenama dekora ima
nedto $to zbunjuje i umara gledatelja i $to djeluje zbrkano na njegovu pozor-
nost; moZe se takoder zbiti da umnogostrudenj prijenosi s jednoga na drugo
mjesto, iz jednoga vremena u drugo zahtijevaju protuekspozicije koje ga oh-
laduju; treba se takoder pribojavati da se usred radnje ne ostave 3upljine $to
prijece srastanje pojedinih dijelova drame i $to k tomu smetaju gledatelja,
jer on ne vodi ratuna o onomu $to moZe biti u tim $upljinama. .. Ali to su zap-
ravo poteskode umjetnosti. To su zapreke svojstvene pojedinim temama na te-
melju kojih se ne bi smjelo odredivati jednom zauvijek. Na geniju je da ih
rijedi, a ne na poetikama da ih iskljuduju.

Dostatno je, da bismo pokazali besmislenost pravila o dvama jedinstvima,
navesti ovaj posljednji razlog, uzet iz same srii umjetnosti. Postojanje je tre-
ceg jedinstva, jedinstva radnje, prihvadenc od svih jer ono proishodi iz jedne
¢injenice: ni oko ni ljudski um ne bi mogli najedamput cbuhvatiti vise od
jedne cjeline. To je jedinstvo takoder toliko potrebno koliko su druga dva
nekorisna. Ono oznafuje stajaliSte drame; dakle, samim tim ono iskljuduje
druga dva. Ne mogu u drami postojati tri jedinsiva kao ni tri vidika na slici.
Pazimo se, uostalom, da ne pomijeSamo jedinstvo s jedinsiveno$céu radnje.
Jedinstvo cjeline ne odbacuje ni na jedan naéin sporedne radnje na koje se
oslanja glavna radnja. Potrebno je samo da ti dijelovi, znala¢ki podredeni
cjelini, neprestance teZe prema srediSnjoj radnji i da se oko nje okupljaju u
raznim slojevima, ili bolje, u raznim planovima drame. Jedinstvo je cjeline
zakon perspektive kazalista. ..

Opetuje se unato¢ tomu i stanovito e se vrijeme, nema dvojbe, jo$ ope-
tovati: — Slijedite pravila! Oponasajte uzore! Pravila su oblikovala uzore! —
Trenutak! Postoje u ovom sludaju dvije vrste uzora: oni koji su napravljeni
prema pravilima i, prije njih, oni prema kojim su napravljena pravila. U kojoj
od tih dviju kategorija geniju valja tra¥iti svoje mjesto? Premda je vazda
mucno biti u dodiru s cjepidlakama, zar nije tisucu puta bolje davati im po-
uke nego ih od njih primati. A zatim, oponaSati? Zar je odsjaj ravan svjetlo-
sti? Zar je zvijezda pratilja, $to se neprestance vude u istom krugu, ravna
sredidnjoj i tvornoj zvijezdi? S cijelom svojom poezijom Vergilije je mjesec
Homera. :

I pogledajmo: Sto opona$ati? — »Stare«? Dokazali smo maloprije da nji-
hovo kazaliSte nema nikakove podudarnosti s nagim. Voltaire, uostalom, koji
je nesklon Shakespeareu, nesklon je takoder Greima. On nam kaZe zagto: »Grei
su iskuSavali prizore ne manje odbojne za nas. Hipolit, skrhan svojim padom,
dolazi brojiti svoje rane i ispu$tati bolne krikove. Filoktet podlijeZe napada-
jima patnje; crna mu krv tece iz brazgotine. Edip, prekriven krvlju koja kapa
iz ostatka njegovih odiju, Sto ih je upravo i8€upao, tuZi se na bogove i ljude.
Cuju se Klitemnestrini krici koju njezin vlastiti sin davi, a Elektra vi¢e na
pozornici: ‘Udrite, ne Stedite, ona nije $tedjela naleg oca’ Prometej je priko-.
van na litici ¢avlima zabodenim u Zeludac i ruke. Furije odgovaraju Klitemne-
strinoj krvavoj sjeni sasma nerazumljivim urlicima ... Umjetnost je u svojim
povojima u Eshilovo vrijeme bila ista kao u Londonu u Shakespeareovo vri-
jeme«. — Moderne? Ah, oponaSati opona$anje! Hvala lijepa! :
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— No, zamijetit ¢e nam jo$ neiko, po natinu kako vi pojmite umjetnost,
vi, ¢ini se, ofekujete samo velike pjesnike, racunate uvijek na genija?
Umjetnost se ne oslanja na osrednjost. Ona joj ni$ta ne propisuje, ona je uopdée
ne poznaje, ona uopée za nju ne postoji; umjetnost daje krila a ne Stake.
D’Aubignacts je, na Zalost, slijedio pravila, Campistron je oponasao uzore, $to
mu to vrijedi? On niposto svoju palau ne gradi za mrave. On im prepusta
da ¢ine svoj mravinjak ne znajuéi hoce li oni na njegov temelj nasloniti to
nakaradno zdanje od njegove zgrade...

Recimo to, dakle, odvaZno. Doslo je vrijeme za to i bilo bi ¢udno da u
ovom razdoblju sloboda kao svjetlost prodre svuda izim u ono §to je po naravi
najslobodnije na svijetu, u svijet misli. Stavimo pod &ekié teorije, poetike, sus-
tave. Bacimo dolje Zbuku koja skriva procelje umjetnosti! Ne postoje ni pravi-
la, ni uzori, ili radije nema drugih pravila osim opéih zakona naravi, sto lebde
vrh cjelokupne umjetnosti, i posebnih zakona koji za svaki sastavak proisho-
de iz uvjeta postojanja svojstvenih svakom predmetu...

Narav dakle! Narav i istina. — Da bismo ovdje pokazali da nove ideje ne
samo da ne rufe umjetnost, nego je samo Zele izgraditi ¢vr§éom i utemeljeni-
jom, pokuSajmo naznaciti koja je nepremostiva granica $to po naSem sudu
razdvaja stvarnost u odnosu na umjetnost od stvarnosti u odnosu na narav.
Budalastina je brkati ih kao $to to ¢ine neki ne odved napredni pristase roman-
tizma. Istina u umjetnosti ne bi nikad mogla biti, kao $to je to vise njih reklo,
posvemasnja stvarnost. Umjetnost ne moZe dati samu stvar. Zamislimo zap-
ravo jednoga od tih nepromisljenih pobornika posvemasnje naravi, naravi
gledane izvan umjetnosti, na predstavi jednoga romanti¢noga komada, primje-
rice Cida. — Sto je to? Redi ée on nakon prve rijeéi. Cid govori u stihovima.
Nije naravno govoriti u stihovima. — A kako biste Zeljeli da on govori? —
Prozom. — Neka bude tako. — Trenutak poslije proslijedit ée ako je doslje-
dan: Sto? Cid govori francuski! — Pa §to? — Narav zahtijeva da on govori
svojim jezikom, on moZe govoriti samo 3panjolski. — Mi od toga nista neéemo
shvatiti, ali neka i to bude. — Mislite da je to sve? Niposto! Prije desete kas-
tiljanske recenice, on se treba dignuti i pitati da 1i je taj Cid Sto govori pravi
Cid od krvi i mesa. S kojim pravom taj glumac, koji se zove Pavao ili Jakov,
uzimlje ime Cida? To je laino. — Nema nikakva razloga da zatim ne trazi da
se pozornicka svjetla zamijene suncem, da se laine kulise zamijene pravim
stablima i pravim kucama. Kad jednom krenemo tim putem, logika nas zgrabi
za vrat i ne moZemo se vie zaustaviti.

Moramo, dakle, priznati, inade nam prijeti besmislica, da su podru¢je um-
jetnosti i podrué¢je naravi potpuno odvojena. Narav i umjetnost dvije su stva-
ri, bez gega ili jedna ili druga ne bi postojala. Umjetnost povrh svojega ideal-
nog djela ima i svoj zemaljski i zbiljski dio. Sto god ¢inila, ostaje uokvirena
izmedu slovnice i parodije, izmedu Vaugelasa i Richeleta. Ona mora za svoja
najhirovitija stvaranja pretakati oblike, izvedbena sredstva, cijelu jednu gra-
du. Za genija, to su instrumenti; za osrednjost — oruda.

Uostalom, ¢ini nam se da su neki veé rekli: drama je zrcalo gdje se odra-
zuje narav. Ali, ako je to zrcalo obiéno zrcalo, povréje ravno i glatko, ono ¢e
od predmeta davati samo muinu i neizrazitu sliku, vjernu, ali izblijedelu; zna
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se §to boja i svjetlost gube pri obi¢nom odrazu. Drama, stoga, mora biti zrcalo
koncentracije, koje ¢e, umjesto da slabi, okupljati i uévriéivati zrake s bojom
§to ¢e od svjetlucanja stvarati svjetlost, od svjetlosti plamen. U tom ée sluéaju
jedino drama biti priznata od umjetnosti.

KazaliSte je svojevrsno gledalidte. Sve §to postoji u svijetu, povijesti, Zi-
votu, ovjeku, sve se to tu treba odraZavati pod Earobnim $tapiéem umjetnos-
ti. Umjetnost prelistaje stoljeca, prelistaje narav, ispituje ljetopise, trsi se da
predodi stvarnost dogadaja, navlastito onih ¢udorednih i karakternih, mnogo
manje vezana uz dvojbu i protuslovje nego dogadaji; obnavlja ono $to su
ljetopisci osakatili, dovodi u sklad ono to su oni okrnjili, odgoneta im propus-
te i popravlja ih, ispunja im praznine ma3tom 3to posjeduje boju vremena,
okuplja ono $to su oni ostavili rasprieno, uspostavlja igru konaca providnosti
nad ljudskim lutkama, zaodijeva sve naravnim i pjesni¢kim oblikom istocdobno
i svemu daje Zivot istine i uzleta koji rada privid, onaj ¢ar stvarnosti &to odu-
$evljava gledatelja i pjesnika prvog, jer je pjesnik dobronamjeran. Tako je
cilj umjetnosti gotovo boZanski: uskrisiti ako pi¥e povjesnicu; stvoriti ako
pise pjesmu.

Velika je to i lijepa stvar vidjeti kako se u toj $irini odvija drama u kojoj
umjetnost mocno razvija narav; drama u kojoj radnja ide zaklju¢ku &vrstim
i laganim hodom bez razvucenosti i skucenosti; drama napokon gdje pjesnik
potpuno izvriuje viSestruku svrhu umjetnosti, koja se sastoji u tomu da ot-
vori gledatelju dvojak obzor, da istodobno osvijetli izvanjsko i unutarnje u
ljudi; izvanjsko po njihovim razgovorima i radnjama; unutarnje njihovim a
parte i monolozima; da jednom rijedju ukrsti na istoj slici dramu #ivota i
dramu savjesti.

Razumljivo je da pjesnik za djelo te vrste, ako ireba izabrati u stvarima
(a treba), mora izabrati ne lijepo, nego karakteristiéno. Ne znadi to da on tre-
ba samo doCarati, kako se danas veli, lokalnu boju, to jest tu i tamo naknadno
nadodati nekoliko kri¢avih sastojaka cjelini, uostalom, savrieno laznoj i
konvencionalnoj. Lokalna boja ne smije nikako biti na povriju drame nego
u dubini, u samom srcu djela, odakle se ona van §iri, iz sebe same, naravno,
podjednako i, tako reéi, u sve zakutke drame, poput sjemena §to se penje iz
korijena do zadnjeg lista na stablu. Drama treba biti temeljito proZeta tom
bojom vremena; ona tu treba biti na stanovit nadin nazo¢na u zraku, i to na
takav nacin da ne zamjecujemo, ulazeéi u nju i izlazedi iz nje, da se promijeni-
lo stoljece ili atmosfera. Za to je potrebito stanovito znanje i napor; toliko
bolje. Dobro je da su prilazi uinjetnosti zakréeni trnjem pred kojim sve uzmi-
ce, izim jakih volja.

E -

Ako bismo imali pravo reci kakav bi trebao biti po na$em nahodenju stil
drame, mi bismo htjeli slobodan, otvoren, iskren stih, koji se usuduje sve
kazati bez obazrivosti, sve izraziti bez nenaravnosti; koji bi naravnim korakom
prelazio od komedije u tragediju, od uzvidenog u groteskno; éas pozitivan &as
pjesnicki, istodobno umjetniéki i nadahnut, dubok i neodekivan, $irok i istinit;
koji bi znao umjesto prekinuti i premjestiti cezuru da bi sakrio jednolid¢nost
aleksandrinca; viSe sklon opkoracenju §to ga produZuje nego inverziji §to ga
zamucuje; vjeran rimi, toj robinjici kraljici, toj vrhunskoj draZi naseg pjes-
ni§tva, tom tvorcu naSeg metra; neiscrpan raznoliko$éu svojih obrata; neuh-
vatljiv u tajnama elegancije i gradbe; uzimljudi poput Proteja tisuce oblika,
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ne mijenjajuci pri tomu tip i znadaj, izbjegavajuéi tiradm; razigravajudi se u di-
jalogu; krijuci se uvijek iza likova; trseci se prije svega da bude na svojem
mjestu i kada mu se zgodi da bude lijep, da bude lijep na stanovit naéin sluéaj-
no, nehotice i da to ne zna; lirski, epski, dramski prema potrebi; da bude u sta-
nju prodi &itavom pjesnickom ljestvicom, iduéi odozgora prema dolje, od naj-
uznositijih do najobi¢nijih, od majlakrdijadkijih do najozbiljnijih, od najizvanj-
skijih do najapstrakinijih ideja ne izlazedi nigda iz okvira govorne scene: jed-
nam rije¢ju, onakav kakvog bi ga nacinio ¢ovjek kojeg bi neka vila obdarila
Corneilleovom duSom i Moliéreovom glavom. Cini nam se da bi taj stih bio
isto tako lijep kao proza...

Osjecamo da je proza, koja je nuZno bojaZljiva, prisiljena odvajati dra-
mu od svakog pjesniStva, lirskog ili epskog, svedena na dijalog i stvarnost, da-
leko od toga da posjeduje slicnu snagu. Krila su joj mnogo uZa. Ona je zatim
mnogo pristupacnija; osrednjost je tu na svojem podrudju; i zbog nekoliko vrs-
nih djela, poput onih objelodanjenih u posljednje doba, umjetnost bi bilo vrio
brzo preplavljena nedonoicadi i zamecima. Jedan drugi odvojak pristada re-
forme naginje drami, pisanoj istodobno stihom i prozom, kao $to je to &inio
Shakespeare. Taj nacin ima svojih prednosti. Tu bi, medutim, moglo doé¢i do
nesklada pri prijelazima iz jednog oblika u drugi, a kada je neko tkivo isto-
vrsno, ono je mnogo cvrice! Uostalom, hoce li drama biti pisana prozom, sti-
hom, ili stihom i prozom, to je sporedno pitanje. Domet nekoga djela mora
se odredivati prema njegovoj apsolutnoj vrijednosti, a ne prema njegovu ob-
liku. U pitanjima ove vrste postoji samo jedno rjeenje; postoji samo jedan
uteg, koji moZe nagnuti vagu wmjeinosti: to je duh.

Naposljetku bio prozaik ili stihotovorac, prva je, neophodna vrijednost
nekoga dramskog pisca ispravljanje. Ne ono posve povriinsko ispravljanje, $to
je mana ili vrlina opisne $kole, koje od Lhomonda!7 i De Restaudal? pravi dva
krila svojeg Pegaza; nego ono prisno ispravljanje, duboko, osmiiljeno 3to se
§iri iz duha nekoga jezika, koje mu pretrafuje korijene, prekapa etimologije;
vazda slobodno jer je sigurno u svoj posao i jer je vazda u suglasju s logikom
jezika. Madonna slovnica vodi jedino na rubove; drugo dr¥i slovnicu na uzici.
Ono se moZe odvaZiti, osmioniti, stvarati, iznadi svoj stil; ono na to imade pra-
vo. Jer, togod rekli stanoviti ljudi koji nisu mislili na ono $to su govorili, a me-
du koje valja svrstati osobito pisca ovih redaka, francuski jezik nije utvrden i
nikada to nece biti. Jezik se niposto ne utvrduje. Ljudski je duh neprekidno u
hodu, ili, ako hocete, u pokretu i jezici s njime. Sivari tako stoje. Kada se tije-
lo mijenja, kako da se i odijelo ne mijenja? Francuski jezik XTX. stolje¢a ne
moze vise biti jezik XVIIII. stoljeca, kao 5to on nije jezik XVII. stoljeca, kao
Sto francuski XVII. stoljeca nije francuski XVI. stoljeda. Montaigneov jezik ni-
je Rabelaisov jezik, Pascalov jezik nije vise Montaigneov jezik, Montesquieuov
jezik nije vise Pascalov. Svaki je od tih Cetiriju jezika, uzet za sebe, izvrstan,
jer je izvoran. Svako razdoblje ima vlastite ideje, treba da ima 1 vlastite rije-
¢i za te ideje. Jezici su poput mora, giblju se neprestance. U stanovitim vre-
menima napu$taju neku obalu iz svijeta misli i zaposjedaju drugu.

ok ok
To su otprilike i bez produbljenijih obrazloZenja. koja bi mogla upotpu-

niti jasnocu, sadasnje ideje pisaca ove knjige o drami. On je, uostalom, dale-
ko od toga da sebi umislja da svojim dramskim poku$ajem daje nekakav od-
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sjev tih ideja, koje su moZda naprotiv, govoreéi jednostavno, samo otkrica pro-
izvedbe. Njemu bi, nema dvojbe, bilo znatno udobnije i pogodnije posjesti knji-
gu na njezin predgovor i braniti ih jedno drugim. On radije voli manje vjes-
tine a viSe iskrenosti. On, dakle, Zeli biti prvi koji ée pokazati tan&inu uzla koji
veZe ovaj uvod s ovom dramom. Prva mu je zamisao bila, u podetku zakodena
lijenodc¢u, dati samo djelo opdinstvu; el demonio sin las cuernas (vraga bez
rogovlja), kako je govorio Yriarte.® Podto ju je dostojno zavrio i zakljucio,
na moljakanje nekih prijatelja, vjerojatno vrlo slijepih, odlu&io je oslanjati se
na sebe sama u jednom predgovoru, ucrtati, tako reéi, pjesniéku putovnicu
koju je ucinio, sebi obrazloZiti dobre i lose steevine §to ih je odatle donio i
nove poglede, pod kojima se podru¢je umjetnosti ukazalo njegovu duhu. To ée
se priznanje nedvojbeno iskoristiti da se ponovi prigovor, koji mu je jedan
njemacki kritik ve¢ uputio, tj. da je stvorio »poetiku za svoju poeziju«. Zar je
to vazno? Njegova je nakana bila prije da rusi nego da stvara poetiku. Uosta-
lom, zar ne bi uvijek bilo bolje stvarati poetiku prema poeziji, nego poeziju
prema nekoj poetici? Ali ne, jo§ jednom ne, on nema ni dara ni nauma uspos-
tavljati sustave. »Sistemi suc, veli duhovito Voltaire, »mifevi $to prolaze kroz
dvadeset rupa i napokon naidu na dvije ili tri koje ih ne mogu propustiti.«
To bi znadilo prihvatiti se beskorisna posla i posla koji nadilazi njegove snage.
Naprotiv, on se zauzimao za slobodu umjetnosti protiv despotizma sustava,
zakona i pravila. On obedaje nasumice slijediti ono $to dr#i svojim nadahnu-
cem i mijenjati kalup isto toliko puta koliko i sastavak. On dogmatizam po-
najvecma izbjegava u umjetnosti. Ne dao Bog da iteZi biti jedan od onih ljudi,
romantika ili klasika, §to stvaraju djela u njihovu sustavu, koji sebe osuduju
na posjedovanje samog jednog oblika u dulw, na to da neprekidno neito do-
kazuju, da slijede samo zakone njihova ustrojstva i naravi. Umjetno djelo tih
ljudi, kakvu god darovitost uostalom imali, za umjetnost ne postoji. To je
teorija, a ne poezija...

Pisac ove knjige evo ce uskoro iscrpiti sve §to je imao Citatelju redi. On
ne zna kako de kritika primiti i ovu dramu i ove saZete ideje, lidene njihovih
ukrasnih vjentica, osiromasene za njihove ogranke, prikupljene u trku i Zurbi
da ih se zavrsi. Neprijoporno ée se one »uéenicima La Harpea« c¢initi vrlo
drskim i udnim. Ali ako sluéajno, koliko god su gole i malene, uzmognu pri-
donijeti da se na put istine izvede ovo opéinstvo, kojega je odgoj veé toliko
uznapredovao i koje je toliko vaznih kriti¢kih i korisnih spisa, knjiga i no-
vina ufinilo zrelim za umjetnost, neka ono slijedi ovu pobudu ne brinuéi se
da li on dohodi od neuka &ovjeka, od neutjecajna glasa, iz djela male vrijednos-
ti. Ovo bakreno zvono §to pozivlje pudanstvo pravom hramu i pravom Bogu.

Kao Sto danas postoji stari politi¢ki refim, tako postoji i stari knjiZevni
rezim. Proteklo stoljede jo§ uvijek gotovo svom svojom teFinom pritisée novo.
Ono ga tladi navlastito u kritici. Naéi dete, primjerice, jo§ Zivih Ljudi $to de
vam opetovati ovu definiciju ukusa koja je pobjegla Voltaireu: »Ukus je za
pjesnistvo ono $to je udeSavanje za Zene.« Prema tomu, ukus je kico$enje. To
su vazne rijeci $to divno oslikavaju ono nali¢eno, i$arano i napudrano osam-
naestoljetno pjesnidtvo, tu knjiZevnost u krinolinama, resicama i naborima.
One daju divan saZetak o jednom razdoblju s kojim ni najvi$i duhovi nisu
mogli biti u dodiru a da ne postanu mali, barem s jedne strane, o vremenu u
kojem je Montesquieu mogao i morao napisati Guidski hram, Voltaire Hram
ukusa, Jean-Jacques Seoskog vracda.
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Ukus je razum genija. To ¢e se uskoro utvrditi jedna druga kritika, jaka
kritika, slobodna, znanstvena, kritika stoljeca, koja podinje istjerivati krepke
mladice ispod isufenog granja stare $kole. Ta mlada kritika isto toliko ozbilj-
na koliko je ona druga bila isprazna, isto toliko udena koliko je ona bila neuka,
ve¢ je stvorila glasila $to se ¢uju, i kadsto smo iznenadeni kad nademo u
najpovrénijim novinama izvrsnih ¢lanaka od nje proisteklih. Ona ée nas,
sjedinjujuci se s onim $to je najmocnije i najsmionije u knjiZevnosti, osloba-
diti od dviju nevolja: od oronulog klasicizma i lainog romantizma, koji se
usuduje nicati do nogu istine. Jer moderni duh veé ima svoju sjenu, svoj oti-
sak, svojeg nametnika, svoju klasiku, §to se njime nalickuje, premazuje nje-
govim bojama, odijeva u njegovu livreju, sakuplja njegove mrvice, i nalik
¢arobnjakovu Segrtu stavlja u igru, s rije¢ima zadrfanim u sjedanju, sastojke
radnje koje tajnu on ne posjeduje. Stoga ¢&ini gluposti koje mu ucitelj s tes-
kom mukom viSekraino popravlja. No, prije svega valja uni§titi stari lazni
ukus. Sadadnju knjiZevnost valja odistiti od njene rde. Uzalud je nagriza i za-
mucuje. On govori jednom mladom narataju, narastaju ozbiljnu, moénu, koji
ga ne razumije. Rep se XVIII. stoljeda jo$ vude u XIX. stoljede; ali mi mladi
ljudi 5to vidjesmo Bonapartea nedemo ga nositi.

Blizu smo trenutku kada demo vidjeii kako mlada kritika pobjeduje,
zaposjevsi i ona 8irok, ¢vrst i dubok temelj. Uskoro ¢e ljudi shvatiti opéenito
da pisce treba prosudivati ne prema pravilima j rodovima, stvarima §to su
izvan naravi i umjetnosti, nego prema nepromjenjljivim na¢elima umjetnosti
i posebitim zakonima njihova pojedinaéna ustroja. Razum svih postidjet ce
se kritike koja je Zivog Pierrea Corneillea bacila na kotag, koja je zacepila
usta Jeanu Corneilleu i koja je na smije$an nadin rehabilitirala Johna Miltona
zahvaljujudi samo epskom kodeksu oca Bossua.’® SloZit ée se kada se obavjes-
Cuje o nekom djelu da se postavi na stajaliSte autora, da motri predmet njego-
vim oima. Napustit ce, ovo sada govori gospodin De Chateaubriand, »sitni-
¢avu kritiku nedostataka radi velike i plodne kritike ljepota«. Vrijeme je da se
svi zdravi duhovi domognu one niti koja esto veZe ono §to mi, prema nagemu
pojedinacnu hiru, nazivijemo nedostatkom s onim $to nazivljemo ljepotom.
Nedostaci, barem kako ih mi tako imenujemo, mnogo su puta uroden, neop-
hodni, neizbjeZivi uvjet kakvode.

Scit genius, natale comes qui temperat astrum.
(Genij sam zna, koji ko drug vjeran ravna rodenom zvijezdom,
prijevod J. Zgorelec)

Zar postoji medalja koja nema svojeg nali¢ja? Talent koji sa svjetloséu
ne donosi sjenu, dim s plamenom? Stanovita mrlja moZe biti samo nerazdvoji-
vi posljedak stanovite ljepote. Stanovit neskladan potez, $to me smeta izbli-
za, upotpunjuje ucin i daje zamah cjelini. Izbridite jedno izbrisat éete i drugo.
Izvornost se sastoji od svega toga. Duh je neizbjeZivo neujednaden. Nema vi-
sokih brda bez dubokih provalija. Zaspite dolinu planinom, imat éete samo

' stepe, pustaru, Sablonsku ravnicu, umjesto Alpa, 3eve a ne orlove.

Treba se isto tako obazirati na vrijeme, podneblje, lokalne utjecaje. Bib-
lija, Homer vrijedaju nas kad3to ¢ak svojim uzvidenostima. Na$a se nedoras-
lost prepadne &esto smionosti nadahnute genijem, jer nije u stanju da se s
jednakom Sirokom inteligencijom usredotodi na predmet. Povrh toga, i jos
jednom, postoje pogreske koje se mogu ukorijeniti samo u remek-djelima;
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samo je nekim duhovima dano da imaju stanovite nedostatke. Shakespeareu
se zamjera zloupotreba metafizike, zloupotreba duha, nametni¢ki prizori, bes-
tidnosti, uporaba mitolo$kih starudija po modi njegova doba, nastranosti, o
ukus, neumjestan patos, stilske hrapavosti. Hrast, to divovsko drvo 3to ga
malo prije usporedismo sa Shakespeareom i koje s njime ima vi¥e podudar-
nosti, ima ¢udan pled, évorugavo granje, mrko lisce, grubu i tvrdu koru.

I uprave je zbog toga hrast. Hodete 1i glatko stablo, pravilne grane, svi-
leno lisée, upravite se blijedoj brezi, Supljoj bazgi, Zalosnoj vrbi, ali ostavite
hrast na miru. Ne kamenujte onog koji vam pruza hlad.

Autor ove knjige pozna bolje od ikoga mnogobrojne i te$ke nedostatke svo-
jih djela. Zbiva li mu se odveé rijetko da ih ispravlja, razlog je tomu %to mu je
mrsko naknadno se navracati na ono §to je u€inio. On ne poznaje umijede sas-
tavljanja neke ljepote na mjestu mrlje, on nije nigda mogao dozvati nadahnu-
¢e na ohladnjelo djelo. Sto je inace ¢inio da iskupi taj napor? Posaoc koji bi
izgubio da briSe nesavrienosti svojih knjiga, on vise voli iskoristiti u lifavanju
svojeg duha nedostataka. To je njegov postupak koji se sastoji u tomu da
ispravlja jedno djelo samo drugim djelom.

Uostalom, kako god njegova knjiga bila dodekana, on se ovdje upravo
zalaZe za to da je ne brani ni u cjelini ni djelomice. Ako mu je drama slaba, ce-
mu ce joj sluZiti potpora. Ako je pak dobra, temu je braniti? Vrijeme ce osu-
diti knjigu ili €e joj dati priznanje. Trenutacan uspjeh samo je knjiZarski po-
sao. Probudi 1i se gnjev kritike pri objavljivanju ovog eseja, on za njega neée
mariti. Sto bi mu on odgovorio? On nije od onih koji govore tako kao $to je
govorio kastilijanski pjesnik wstima svoje uvrede,

Per la boca de su herida.

Posljednja pripomena. Moglo se zamijetiti da se u tijeku ovoga dosta
dugatkog hoda kroz razna pitanja pisac opdenito uzdrfavao da svoje osobno
misljenje podupire tekstovima, navodima, autoritetima. To ne znaéi da njih
ipak nije bilo — »Ako pjesnik ustanovi nemogude stvari pravilima svoje
umjetnosti, on, nema zbora, pravi gre§ku; no to prestaje biti greskom, ako
on tim sredstvom stigne cilju koji je sebi postavio; jer je na$ao ono $to je
trazio.« — »Ljudi uzimlju za galimatijas sve ono §to im slabo¢a uma ne do-
pusta shvatiti. Oni posebice drZe smije$nim ona divna mjesta gdje pjesnik,
da bi bolje zafac u razum, izlazi, ako ireba tako govoriti, iz samog razuma.
Ta pouka, koja daje pravilo da se kadito ne treba pridriavati pravila, u biti
je tajna umjetnosti koju nije lako uéiniti razumljivom ljudima bez ikakva
ukusa. .. i koje neka vrsta nedostainosti duha tvori neosjetljivima za ono 3to
se obi¢no doima ljudi.« — Tko prvo kaZe? Aristotel. Tko drugo? Boileau. Na
samo ovom primjeru vidi se da se je autor ove drame mogao, kao drugi, obo-
ruZati imenima i zakloniti se iza uglednika. On je, medutim, Zelio taj nadin
dokazivanja prepustti onima koji ga drie nepobjedivim, sveopéim i nenad-
magivim. Sto se njega tice, on je pretpostavio razloge autoritetima; on je uvijek
vie volio oruZja od grbova.

Listopada 1827.

Preveo M. Tomasovié
{Preface de Cromwell,
Paris, 1972.)
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