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Rukopis je odštampan bez izmena. Popravljene su samo one ortografske 

greške koje misao čine nejasnom. Rečenice koje su u zagradama Andrija 



Gavrilović je svojeručno precrtao, smatrajući ovaj postupak dovoljnim da 

ih učini nevažećim. Shvatajući ih, meñutim, kao neodvojive delove i ove 

Izjave i duševnog stanja njenog autora, prireñivač je uzeo slobodu da se, 

u interesu istine, Gavrilovićevoj volji ne povinuje. Čitalac će prosuditi 

koliko je bio u pravu. Odlomci prevučeni debelim slojem mastila, 

rekonstruisani su uz pomoć jedne poznate kriminološke metode. 

Gavrilovićevi navodi iz nemačkog prevoda Platonove Apologije, prevedeni 

su po srpskom izdanju "Kulture" iz Beograda 1970. godine, pod 

naslovom PLATON — DIJALOZI, u redakciji u prevodu poč. g. dr Miloša 

N. ðurića i g. dr Albina Vilhara. Moto je prireñivačev. Dodajmo, najzad, 

ovoj autobiografiji pomalo sentimentalan podatak da je Andrija A. 

Gavrilović 1960. godine umro, i da je kao osoba bez rodbine i naslednika, 

koji bi njegovu poslednju volju sproveli, prema propisima Savezne 

Republike Nemačke, sahranjen na zatvorskom groblju u Münchenu.  

  

I 

 

  

Kakav su utisak, gospodo drugovi, učinili na vas tužitelji moji, to ja ne 

znam. Od njihovih beseda, ja, evo, gotovo i ne poznajem sebe: tako su 

ubedljivo zvučale njihove reči. Pa ipak, rekao bih, nikakve istine nisu 

kazali. A meñu mnogim lažima što su ih izneli, najviše sam se začudio što 

su vas upozorili da se morate čuvati da vas ne prevarim, jer sam vešt 

govornik. Oni, dakle, ili su od istine kazali nešto malo ili ništa. A od mene 

čućete celu istinu. Ali vas, gospodo, usrdno molim i zaklinjem: ako u 

mojoj odbrani čujete onakve iste reči, kakvim sam navikao da se služim 

u javnom kupatilu, kao i na drugim mestima, nemojte se začuditi. Stvar 



je u ovome. Šezdeset mi je godina i prvi put izlazim pred sud.  

  

Sve do jutros ni pomišljao nisam da se ikome obraćam, niti da dajem 

izjave, mada su ih od mene jednako iskali, i gospodin poručnik Kulman, 

moj istražni, i dr Eugen Hamm, koga su mi po službenoj dužnosti 

dodelili, jer nisam od čega imao da plaćam odbranu, a bez nje se na 

nemački sud ne može. Pa i drug Ozren, iz vašeg, odnosno našeg 

konzulata, konzulata FNRJ u Münchenu, Nemačka — Zapadna, i taj je 

svraćao, ponude, duvan donosio i nagovarao me izjavu da napišem, i u 

njoj, Erklärungu po ovdašnjem, navedem kako sam svog dobročinitelja, 

Tajnog savetnika g. Ericha Grubera, velefabrikanta, ubio zato što sam 

odnekud doznao kakav je pokor za prošlog rata pravio po vašoj, odnosno 

našoj zemlji (dok se još zvala Majka Srbija).  

  

Mi im, od kako smo pušku odložili, ne možemo ništa, veli drug Ozren. — 

Njemačka ih još puna ko oko. Štite se, čuvaju, gadovi, jedni druge. Ali ti 

bi, stari, da nijesi seronja, mogao da uzbuniš javno mnjenje.  

  

Ko sam ja da uzbuñujem javna mnjenja?  

  

Ti si, stari, žrtva fašističkog terora.  

  

Nisam ja — otimam se — ničija žrtva.  

  

Jesi, stari, kako nijesi, samo si nesvijestan.  

  

Dobro — pristanem najzad — ako i jesam, onda sam samo svoja, žrtva 



svoje lude glave.  

  

A moga bi, čuješ, da si promućurniji, biti i fašistička.  

  

Možda bih i mogao — velim — samo šta će mi to?  

  

Odjeknuće.  

  

Šta ja imam od toga što će da ječi?  

  

Uzeće se u obzir prilikom izricanja kazne, — ne popušta on, navadio se 

pa ne popušta. — Mogu ti skinuti koju godinu.  

  

Ne žalim ja za godinama, druže Ozrene. Da sam žalio, ne bih ubijao.  

  

On me zagleda odovud, odonud. Tako me i zatvorski lekar merkao. Kao 

da sam skrenuo.  

  

Ti bi, kanda, da te dokusure?  

  

Bar bih se jednom smirio — kažem. — A nije isključeno da bi mi i bolje 

bilo. Jer smrt je jedno od dvoga: ili je takva da onaj koji umre nije ništa, 

pa ni o čemu i nema nikakvo osećanje, ili je nekakva promena i seoba 

odavde na drugo mesto.  

  

O čemu ti to pričaš, stari?  

  



Ako je smrt ono prvo, onda ti je ona, druže Ozrene, blagodat, jer ništa 

duže od noći nije. Noći bez snova. A ako je smrt kao neka seoba odavde 

na drugo mesto, i ako je istina ono što se govori da onde borave svi koji 

su preminuli, kakva bi sreća mogla biti veća nego se ponovo naći sa 

svojtom, druže Ozrene?  

  

Zavisi kakva ti je. Ja sam sa svojom četrdeset prve raskrstio još. Mi bi se 

i u raju klali.  

  

Sad vidiš kako stoje stvari.  

  

Vidim.  

  

Šta vidiš?  

  

Da si manit! — pijunu on. — Zadribalda srpska!  

  

Ali se ne predaje. Kad ne može na jedna vrata, on partizanski na druga. 

Natežemo se tako, što veli narodna, letnji dan do podne, a napolju, pa 

bogami i u mojoj ćeliji, februar. Mraz stegao radijatore. Popraviće, vele, 

am folgeden Tage. U meñuvremenu, ja od Ozrena pokupio svakake 

„Zeitunge" i „Politike", turio ih pod košulju i pantalone, pa izdržavam, a 

on, sa krznenim okovratnikom, samo seva iz ćoška u ćošak. Drži miting, 

para mu iz usta bije.  

  

Nikako ne popuštam, ali krišom mislim kako bi bilo kad bih se stvarno 

uvalio u žrtve fašističkog terora. Poizdalje se raspitujem kako se žrtva 



postaje. Rekao bih da malo kasnim, petnaesta je godina posle rata. S 

druge strane, ko ne bi pristao da se vodi kao tuñ greh?  

  

To bi se već uredilo — obećava drug Ozren.  

  

Ko bi uredio?  

  

Drugovi — veli šapatom.  

  

A šta bih ja sa svoje strane trebalo da doprinesem? (Znam da kod druga 

Ozrena ništa nije zabadava.)  

  

Erklärung da sročiš. Stvar je takva i takva. Ubio zlotvora iz osvete. Ništa 

više.  

  

A koga bih svetio?  

  

I to bi se uredilo.  

  

Nisam pristao. Da takvu izjavu potpišem, sve bi se strunilo. Ovako se sve 

složilo, ne može biti bolje. Ako bih, pak, isposlao predstavku koju mi 

drug Ozren potura, bilo bi kao da ništa svojeumno nisam učinio, da se 

sve opet slučilo kako su drugi smislili. A meni je uveliko šezdeseta, i već 

mi je dojadilo da u mom životu uvek biva kako drugi snuju, a ja da sam 

kao stajaća voda, bara koja se uzmućka samo ako baciš u nju kamen. 

Hteo sam jednom i ja da imam reč.  

  



Švabe me nisu upućivale šta da pišem, osim izokola dr Hamm, i 

otvorenije Oberleutnant dr Kulman, moj istražni. Samo da sednem i 

pišem, pa što ispadne.  

  

A ova trojica kao da su se utrkivala. (Čak je i naš Spasitelj imao samo 

jednog ñavola da ga smućuje, a na mene se ostrvilo tri.) Znali su ne 

samo šta treba da izjavim, pa da se kurtališem bede, ili je bar 

prepolovim, nego i kako da govorim pa da mi se veruje.  

  

Kao da je meni bilo stalo?  

  

Posle, o Bogojavljenju, kad su mi petnaest presudili, još malo pa punu 

kapu, evo ga opet g. poručnik dr Kulman, kome i ako poričeš, i ako 

priznaješ, ugoditi ne možeš, takav je to nastran čovek. Stade me, 

kučkoder, ubeñivati kako duši treba da olakšam.  

  

Dobro — rekoh — da olakšamo.  

  

So, endlich — obradova se on, i već iz torbe nekakve hartije vadi.  

  

Samo ne znam čijoj, mojoj ili vašoj?  

  

Tvojoj, natürlich.  

  

Mojoj ništa ne fali, Herr Oberleutnant, mojoj je dobro. Sehr gut.  

  

Kako dobro, um Gottes willen, kad si ubio čoveka?  



  

Baš zato što sam ga ubio.  

  

On se odmače, odskoči kao da ga je kopriva ožarila. Više će žalostivno 

nego strogo:  

  

Mnogo si — kaže — veliki zlikovac, stari. Roñeni Totschläger! Takvoga u 

praksi još nisam sreo.  

  

Ali sutradan evo njega opet. Navrnuo, tobože, da čuje imam li na šta da 

se žalim. Danke sehr. Nemam. Dobijam li sve što mi sleduje po 

propisima? Danke sehr. Dobijam. Postupa li se sa mnom po zakonu? 

Postupa. Da li sam promenio mišljenje u pogledu izjave? Nisam.  

  

On navaljuje, ja se ne dam. Ni da čujem za izjavljivanje neću. Sto sam 

imao, priznao sam i u zapisnik je ušlo. Koliko sam sve protokola, 

dometaka i umetaka potpisao, ni broja im ne pamtim. Sve se složilo i na 

ročištu su svi bili zadovoljni što je sve tako zgodno, alles ist so 

sichpassen, da se predmet ne povlači po višim sudištima i troše državne 

pare. Na robiju sam osuñen, bez olakotnih okolnosti. Naprotiv, kao 

osobito otežavno mi je uzeto što sam ruku digao na čoveka, koji mi se 

jedini u tuñini našao i što sam ga dokrajčio "na naročito svirep način". A 

vi — kažem —  pametni ljudi, još niste sigurni jeste li osudili pravog ili 

krivog! Pa kakav ste vi to soj, majku mu?  

  

Pravnički — rekao je g. poručnik. — Das ist ein Rechsstaat. — A to vam 

je kao da je kazao da je njihova Nemačka, Zapadna, prava država. — A 



ne kao tvoja Srbija, gde su naše vojnike, i to zarobljenike, zaštićene 

Haškom konvencijom, umlaćivali bez ikakvog suda.  

  

Ne znam ja o tome ništa, gospodine — odričem. —  Ja sam odbegao i 

nisam bio tamo gde su umlaćivali zarobljenike zaštićene Haškom 

konvencijom. Ali, biće da su imali razloga.  

  

Ti si, stari, crven! — viče on. — Ti si komunist!   

  

Da sam crven, zar bih se potucao po Germaniji?   

  

Jesi, stari, priznaj! I da ubiješ oni su te podboli, tvoji drugovi u 

konzulatu!  

  

Kakvi su oni moji drugovi? I niko me nije podbo —  ne dam se — niko!   

  

Pa što si ubijao?  

  

Tako mi došlo. Pita li ko zašto pada kiša, što raste trava?  

  

Ni trava ne niče iz neposejane zemlje, ako ćemo već da filozofiramo! — 

ne da se ni g. poručnik. — Ne bi ti, stari, kakav si, sve to sam smislio, 

nego te tvoji komunisti naučili, a sad peru ruke i puštaju da za njih 

ispaštaš.  

  

Nije tako bilo, Herr Oberleutnant.  

  



Bilo je!  

  

Nije, gospodine, živi mi vi!  

  

Kulman spušta glas, jedva ga čujem. Kao da se ne obraća meni, već da 

se sa mislima nosi:  

  

A da je bilo, vidiš, ne bi dobio ni pet godina. Možda bi se i sa uslovnom 

izvukao.  

  

Kako?  

  

Uredilo bi se.  

  

Znam — kažem. — Uredili bi drugovi.  

  

On sunu na mene: Kakvi vraški drugovi, magarče! Gospoda bi to uredila! 

Napiši Erklärung i navedi da si nagovoren. Ostalo je naša briga.  

  

A ko me nagovorio?  

  

Znaš ti ko, ne pravi se lud!  

  

Ne znam ako mi ne kažete.  

  

Nemam šta ja tebi da kazujem — izvlači se on kurvinski. — Da ti kažem, 

pa posle da pričaš kako smo te mi zabludeli.  



  

Malo kasnije, ipak, reče da u konzulatu FNRJ ima mnogo ljudi. Moram 

poznavati bar jednog, kada sam im — sve oni znaju — pragove obijao.  

  

Znam jedino druga Ozrena. Išao sam kod njega zbog repatriacije.  

  

Eto! — zasja on. — Taj te Ozren i nagovorio. Obećao ti bezbedan 

povratak u domovinu ako ubiješ gospodina Tajnog savetnika.  

  

Čudno, ispod jezika, i drug Ozren mi je predlagao da kažem da sam 

crven. Nije, doduše, navaljivao da budem baš član. Naprotiv. Rekao je da 

nije dobro ni što sam Srbin, Jugosloven, a nekmoli još i da sam 

organizovan. Pri ovoj svetskoj situaciji, samo bi im još to trebalo.  

  

Ali bi — veli — sasvim lijepo mogao da budeš radni čovjek. Ugnjeteni 

radni čovjek. Najbolje: ugnjeteni radni čovjek koji se osvijestio.  

  

A šta sam dosad bio? — pitam.  

  

Marva — veli on. — Kamen o vratu istorije.  

  

Dobro — odgovaram. — Više volim da ja visim o vratu istorije, nego ona 

o mom.  

  

Tako, otvoreno ništa na sredu, ali je, po mome sudu, opet na crveno 

izlazilo. Najpre me ubeñivao da je moj dobrotvor, gospodin Tajni, ratni 

zločinac, na spisku je nirnberškom, velim ti, i da bi ga oni, vaši, to jest 



naši, novovci i pojevci, pouzdano likvidirali, da kučak nije na vreme 

utekao. Odgovorio sam da o tome pojma nemam, da je prema meni g. 

Gruber vazda dobar bio i da prema meni nikad nije bio ratni zločinac, te 

da mi, isto tako, nije znano je li ratni zločinac bio prema kome drugom.  

  

Kad ti mi velimo, onda je bio.  

  

Možda je i bio, koga briga, ja mu svakojako nisam skutove držo.  

  

Dabome da je bio. Iz teftera nužno proizlazi da je bio.  

  

Kakvog teftera?  

  

Državnog. Država ti je, stari, jedno veliko preduzeće. Ako hoće da se 

održi, mora o svojoj robi uredno knjigovodstvo da vodi. Za svakog 

grañanina stavku da ima.  

  

Gospodin Tajni, Gruber, nije grañanin.  

  

Ali nas je lijepo zadužio, pa smo ga zaveli kao počasnog. I za tebe je 

imamo, Gavriloviću, ne boj se.  

  

Lepo — kažem. — Sad možete da me otpišete iz evidencije.  

  

Nikad mi nikoga iz evidencije ne brišemo. I ne jedi govna, stari, bez 

prijeke potrebe. Ako se dokaže da ti je Gruber likvidirao koga od svojte, 

sud bi to u obzir i dispozitiv uzeo. Možda bi se provukao ko pas kroz 



rosu. Sa deset godina bi kapu mogao da nakriviš.  

  

U šezdesetoj se kapa ne krivi, druže Ozrene.  

  

Izašo bi u sedamdesetoj. Mogao bi se bar u rodnu grudu ukopati.  

  

I to je nešto — priznajem. — Samo, šta mogu kad mi nikog nije ubio.  

  

To bi se uredilo.  

  

Kako?  

  

Lijepo. Zašto postoji Aparat.  

  

Šta može Aparat kad nikog nisam ni imao.  

  

Nije te, valjda, grom iz kamena iskresao?  

  

Imao sam, istina, majku, ali je žena umrla četrdeset treće, kad su naši 

uzeli Staljingrad.  

  

Vidiš, gad ti je majku ubio.  

  

Umrla stara od creva. Zapetljala joj se creva.  

  

I to bi se uredilo.  

  



Ne vredi — kažem. — Ne mogu čoveka da obeñujem. Bio mi je kao otac. 

Posao mi u najvećoj krizi našao. Kod sebe me, tako rekuć, primio. Nije 

čovečanski da ga mrtvog prljam.  

  

A po čelu da ga raspališ, to si mogao, to je bilo čovječanski? I kako je to, 

jebem ga, bio dobar kad si morao da ga ubiješ?  

  

A, to su me i drugi pitali. Za jednu se žicu zakačili: Je l' ti bio dobar? 

Jeste. Pa što si ga onda ubijao? Ama, kažem vam, ljudi, nešto je naročito 

bilo izmeñu nas. Jesu li pale reči? Nisu. Bilo je nešto gore. Šta je bilo? To 

vam ne smem reći. Zašto ne smeš? Zakleo sam se. A vi sudite, na robiju 

šaljite, ubijte, radite sa mnom što hoćete, samo ništa ne pitajte. Muka je 

bila lično moja, a on, čovek, ništa sa tim nije imao. Uvek je prema meni 

bio dobar.  

  

Ne može poslodavac biti dobar — veli Ozren — da jebe oca!  

  

Ovaj je bio.  

  

Bio je kapitalistička krvopija.  

  

Nije, druže Ozrene.  

  

Vampir ti od plate zakido, u sindikat te nije pušto, ko pas te gonio, krv ti 

na pamuk pio! I zato si ga ubio! Ubio si ga kao neprijatelja radnijeh 

masa.  

  



Nisam! — kukam. — Ne vredi da se za radnu masu hvatam!  

  

A mogao sam da se za radnu masu uhvatim i iz ovoga neoštećen da 

isplivam. Možda verujete da je presuda i pala zato što nisam imao 

onakvih reći, kojima bih vas mogao uveriti, kad bih odlučio da se služim 

svim sredstvima, samo da izbegnem kazni. Nipošto. Osuñen sam, 

doduše, zbog nestašice, ali bolje bi bilo da govorim onakve stvari koje je 

najpri-jatnije slušati: da plačem i jadikujem i druge mnoge stvari da 

radim i govorim, koje su mene, kako ja mislim, nedostojne.  

  

I tako, izjavu ne htedoh da pišem, ni kad su mi robiju izrekli, ni kad je 

apelacija presudu potvrdila, a ni kad su me na čekanje izvršne u sudski 

zatvor preveli.  

  

Inzwischen, namćor i drčan, nije dr Kulman prestao u ćeliju da navraća i 

da me nagovara. Sve jedno pa jedno: napiši, duši olakšaj! Kanda je pop, 

a ne policajac. A ovde su vam, u Germaniji, policajci kao naši popovi po 

palankama. Sve bi, do sitnih creva, da znaju. Kroz svaku iglu da su 

konac.  

  

A što vi stalno kod mene, Herr Oberleutnant? Šta još hoćete?  

  

Istinu.  

  

Koju istinu? Šta je istina? Konac. Tanak konac. Celog ga kroz ušicu nećeš 

prodenuti.  

  



Šta si ti, Gavriloviću, filozof ili budala?  

  

Oboje. Ali nikad ne bih postao filozof da najpre nisam bio budala.  

  

A života ti nije žao?  

  

Zar sam ja živeo, pa da znam?  

  

Izjavu, dakle, nisam dao. Ni molbu za ublažaj isposlao. Čemu da je 

šaljem? Kako je ispalo, meni je pravo. Najzad sam dobio reč i hteo da je 

kao čovek zadržim.  

  

Ali i tu se, opet, utrpao moj branitelj, dr Hamm, ñavo ga odneo. Kao da 

su se dogovorili. Kad me jedan iz ruku pusti, drugi se već tu nañe da me 

prihvati. Sojuzila se doktorska gospoda Kulman i Hamm sa konzularnim 

drugom Ozrenom. Njima ne smeta što je on komunista, a njemu, bar za 

ovu priliku, nije na žulju kapitalizam. Presipaju me iz ruke u ruku, kao da 

sam trunje skupe rude, za koju je šteta da se, izmeñu paragrafa, 

uzaman raspe, a da prethodno ne pozlati kakav visok državni cilj.  

  

Iako nisam iskao, čak mu i izrekom zabranjivao, dr Hamm je, po svojoj 

glavi, samoinicijalno, molbu za ublažaj sročio. Te osuñenik je već 

vremešan čovek, godine mu i same izrekle onu najtežu, besprizivnu 

presudu. Te dugo je čovek izvan svoje zemlje, a opet, prekratko u 

nemačkoj civilizaciji. Pometen je, nesrećnik, sehr geehrte Herr Richtern, 

poštovana gospodo sudije. Kao da sam lud, šta li, tako je napisao. I još, 

od reči do reči, da sam "nepripremljen bio izložen pritiscima jednog 



visokoindustrijalizovanog društva". Imam prepis kod sebe. Po tom 

prepisu, ja sam tek onomad sa drveta pao. U šumi sam roñen, a ne u 

varoši, koja je imala i kinematograf, doduše, samo preko zime. Balkan je 

to, sehr geehrte Herren. Divljina. Setite se samo, veli, kako su bestijalno 

posmicali Njegovo carsko i kraljevsko nadvojvodstvo Ferdinanda i 

njegovu suprugu Sofiju u Sarajevu, desetsto četrnaeste. Ta oni su, kad 

smo već kod narodnih običaja, i roñene kraljeve kroz dvorske pendžere 

strmoglavljivali! Hašku konvenciju nisu poštovali. Za rata se kao kurjaci 

meñu sobom klali. I ovde, sehr geehrte Herr Richtern, zloupotrebljavaju 

naše gostoprimstvo da svoje obračune nastave. Kao da naših zakona 

nema, ili da za njih ne važe. Pa ako ćemo pravo, veli dr Hamm, i ne 

važe. I to je ona suštastvena činjenica koju je prvostepeni sud prevideo, 

donevši presudu. Za njih, to jest za nas, naime, važe drugi zakoni. Bio, 

kao, neki čovek, poglavar, koji se zvao Dukañini. — Ja, meñutim, za 

takvog nikada čuo nisam, pa sve mislim da ga je Hamm za kratkoročne 

potrebe žalbe izmislio, računajući, valjda, Srbija je bogu za leñima, ko će 

proveravati! — I taj je Dukañini napisao zakon, po imenu Lex, po kome 

je njima, to jest nama, dika i ponos uvreñenu čast krvlju oprati. A ako to 

ne učinimo, ustuknemo li, bivamo pred grañanstvom doveka osramoćeni. 

Zato je, poštovana gospodo sudije, moj branjenik Andreas Gavrilović — 

to sam ja — morao da ubije počivšeg Herr Geheimer Kommerzienrata 

Grubera, ako nije hteo da se "u svom primitivnom svetu kao čovek i 

muškarac definitivno diskvalifikuje", pa se može i mora uzeti "u svetlosti 

najnovijih istraživanja primitivnog plemenskog mentaliteta", da ga nije 

ubio on, to jest ja, već da ga je ubilo „varvarsko stanje duha i običaja u 

kome njegovi sunarodnici još žive". Eto šta je sve taj dramoser u žalbi 

nadrobio. Kao da sam tek iz Arnautluka, tako me je crno opisao. Iako, 



vidi se, za moje dobro, za ono što je, ne znajući istinu, mojim dobrom 

smatrao.  

  

A kad sam ga pitao zašto se na presudu on žalio kad sam ja, njen trpilac, 

zadovoljan, rekao je da se tako mora i da je takav Gesetz u Nemačkoj — 

Zapadnoj. A Gesetz vam je kod njih Zakon. Gesetz Zakon, a Gesetzbuch 

Zakonik iz kojeg ga čitaju. Iz kojeg su pročitali i mojih petnaest godina. I 

on mi je, kao dr Kulman, ponovio da je ovo pravna država. Das ist ein 

Rechtstaat.  

  

Nisam se bunio. Ako im je takav Gesetz, kakva je hasna da se bunim? 

Meni je bilo važno jedino da u glavnoj stvari, što se ubistva tiče, ostanem 

vodilac, a oni neka pišu akta i podneske.  

  

A evo me, ipak, sedim u ćeliji i izjavu pišem. I to sam od sebe. Već su bili 

ruke digli od mene. Videli da ne vredi dangubiti sa budalom.  

  

Čak je i drug Ozren iz konzulata FNRJ u Münchenu pljunuo i kazao:  

  

Crkni na robiji, oca ti jebem, kad si budala!  

  

Paklo cigara, što ih je doneo, uze pre nego što ode. Valjda mu bilo žao 

da duvani smetenjaka. Ali, video sam da mu je bilo krivo. Što smo 

zemljaci, jamačno. Ono paklo cigara ostavio je kod stražara da mi ga on 

da.  

  

Dr Hammu je takoñe bilo teško. Izdirao se na mene onoliko. Samo što 



me ćušio nije. Svašta mi je u lice kazao. Da sam ništarija i magarac. 

Dummkopf. Du bist ein Balkanischer Dummkopf! A kad sam ga pitao što 

se potresa i galami, kad su moje a ne njegove godine u pitanju, ja ću da 

robijam, neće on, reče da ne mari da se kroz njegovu kancelariju u 

zatvor ide. To mu ruši ugled u čaršiji. Mogli smo, veli, da se izvučemo sa 

pet godina.  

  

Kako?  

  

Da si me slušao i s uma sišavšim se činio. A to čak ni laž ne bi bila. Jer ti 

i jesi lud. Dići ruku na hranioca, zaklati kokošku koja ti nosi jaja, to može 

da uradi samo jedan serbische Dummkopf.  

  

On mi duvan nije ostavio, nije čovek pušio. Otišao je za drugim brigama. 

Tamo, reče, "gde ću imati posla, možda i sa većim zločincima, ali 

svakako ne i sa glupljim".  

  

Jedino gospodin Oberleutnant Kulman ništa nije kazao. Merio me onim 

vodenastim očima i vrteo glavom. Kao, ništa ne razume.  

  

I nije razumeo. Niko ovde ništa nije razumeo.  

  

A ovo što protivno nameri pišem, nije što mi je jutros, zorom saopšteno 

da je advokatova odbijena, ona sa Francetom Ferdinandom, Dukadinijem 

i takvim izmotavanjima, i da za mene, kako rekoše, nema više pravnog 

leka. Nije to razlog. Razlog je što sam još za vreme istrage otišao u 

zatvorsku čitaonicu. Soba golema — lagum. Svuda unaokolo knjige u 



rafovima. Nikad toliko knjiga na jednom mestu nisam video. Cunjam, 

listam, tražim nešto sa slikama. Ima takvih knjiga, ali njih tek ne 

razumem. To su umetničke slike, objašnjava mi bibliotekar. Kakve slike, 

kad na njima nema šta da se vidi? Bilo i gotičnih izdanja. Goticu ne 

znam. Jedva sam i sa nemačkom latinicom nakraj izašao. Morao sam 

zbog knjigovodstva. Odjedared vidim knjigu, po naslovu bih rekao sudski 

slučaj. ODBRANA I POSLEDNJI DANI SOKRATOVI, od nekog Platona. 

Uprepastim se. Nije moguće! Platon je bio moj prota iz Novog 

Slankamena. Da je za pevnicom skladno pevao, i da je kod žena na glasu 

bio, znam. Ali, knjige da je pisao, nisam čuo. I nije, dabome. Pogledam, 

narodski jezik bez ikakvih zavrzlama. Daj da se vidi šta je i može li se 

odatle kakva korist izvući. Pogotovu što je reč o odbrani pred sudom. Ja 

se, doduše, nisam branio, ali opet, nije naodmet znati kako to pametni 

ljudi čine. Dobijem knigu da je ponesem u ćeliju i pročitam je nekoliko 

puta zaredom. Ustanovim odmah da mi je taj Sokrat sabrat u nevolji. 

Optužen na pravdi boga. Sokrata tužili što ne veruje u bogove u koje 

veruje država, nego u druga bića, demonska. A mene isto tako, samo za 

vreme rata, da sam se sa ñavolom svezao. Razlika je bila, naravski, što 

se taj Sokrat žestoko branio, a ja nisam. Ali mu je toliko i činilo. Obojica 

smo osuñeni. On čak i na smrt. Morao čovek ispiti otrov od kukute.  

  

Čitajući tako njegovu besedu, doñe mi na um, zašto i ja da ne zapišem 

negde istinu o mom slučaju. Kad budem umro, da se ne izmišlja. Tu je, 

dakle, bio povod pisanju, a ne u traženju pravnog leka, jer ovog, kako 

rekoše, nije više bilo. Mora se na robiju, ali dan i čas još nije izabran. 

Dok se dogovore. U tom pogledu nemam šta da brinem. Svi kažu da se 

ovde izvršna ne čeka dugo. Ja i ne brinem. Odavno je prošlo vreme kad 



sam brinuo. Ništa drugo ni radio nisam, nego po čitav dan brinuo.  

  

Ne bih ni sad uzeo da pišem da nisam u glavu uvrteo da se u zemlju 

vratim, makar i u mrtvačkom sanduku, a Sokratova odbrana me naučila 

kako najbolje da to postignem. O načinu ja sam se već i ranije kod druga 

Ozrena raspitivao. Doznao sam da uz molbu moram priložiti i kratku 

biografiju: šta si sve i gde si sve radio, koga imaš u inostranstvu i šta su 

sve i gde su sve ti u inostranstvu radili. (Takve kratke biografije ja sam 

za druga Ozrena već u više mahova pisao. Sit sam ih se napisao. Njemu 

nikad dosta. Sve podatke proverava, uporeñuje, rešeta. Te ovde si ovo, 

a onde ono napisao! Te u prošloj si biografiji u Hanoveru proveo dve 

godine, a u ovoj samo dvadeset tri meseca! Gde si se, mutljago 

emigrantska, jedan mesec denuo, i šta si u njemu radio? Bio sam toliko 

zabrljavio da više nisam znao ni gde sam roñen, ni kako se zovem.)  

  

Ovo moje pisanje neće biti kratko, jer ni moje zlopaćenje nije bilo, i jer 

neću da pričam samo gde se šta dogodilo, nego i zašto se dogodilo, i šta 

sam ja, Andrija Gavrilović, lično o tome mislio.  

  

Jer, kakav su utisak učinili na vas tužitelji moji, to ja ne znam. Kao ni 

onaj Sokrat što nije znao. Od njihovih beseda ja, evo, gotovo i ne 

poznajem sebe: tako su ubedljivo zvučale njihove reči. Pa ipak, rekao 

bih, nikakve istine nisu kazali. A meñu mnogim lažima što su ih izneli, 

najviše sam se začudio onoj gde su vas opominjali da se morate čuvati 

da vas ne prevarim, jer sam vešt govornik. Oni, dakle, ili su od istine 

kazali nešto malo ili ništa. A od mene čućete celu istinu.  

  



Čim se raščulo da sam se predomislio, dotrčao je g. poručnik dr Kulman, 

noseći špartanu hartiju, pero i mastilo. Doneo je još nekoliko pera za 

rezervu i crvenu kožu, mekanu kao obraz, da je pod pismo podmetnem. 

Sve je oko mene poskakivao: da li mi je udobno na zatvorskom banku, bi 

l' možda jastuče? Pije li mi se kafa? San, veli, rastrojava pažnju, pa će 

narediti da mi lonče kafe uvek bude spremno. I premda alkohol nije 

dopušten, on će ispitati može li se i u tom smislu nešto za mene učiniti. 

Nikako da me se mane. A ja, opet, nikako posla da se latim. Otišao je tek 

kad sam zapretio da ću da reteriram ako me ne ostavi na miru. Sa vrata 

mi je savetovao da nipošto ne žurim, nije krava na nogu stala, nego da 

sve lepo po redu ispripovedam, kao da su me tek sada sa Ammerseea 

priveli, ali da pri tome za živu glavu ne zaboravim pomenuti Ozrena iz 

konzulata, ja već znam u kom smislu.  

  

Dolazio je, razume se, i dr Hamm. Preporučio mi je da priliku iskoristim, i 

našu stvar — moju, naime, koju je on odnekud i svojom smatrao — u 

dobrom pravcu uputim.  

  

Slušaj, Andreas — rekao je — najbolje da staviš kako si kritičnog dana 

bio indisponiran.  

  

Šta vam je to? — pitam.  

  

Überspannt. Izvan sebe. Lud. Možeš reći da te često boli glava.  

  

Pa i boli me.  

  



Eto. Stvar je jasna. Herr Geheimer Kommerzienrat te grdio zbog 

neočišćenog bazena, ti si se pravdao nesnosnim bolovima u glavi, on je 

tvoje objašnjenje osporio, došlo je do reči, ti si ga nečim iza¬zvao i on je 

uzeo da te mlati štapom.  

  

I onda?  

  

Onda si mu ti, inače überspannt Mensch, zbog uvrede i onih 

Dukañinijevih zakona, štap oteo i u hrvanju mu glavu njime rascopao. Ali 

se ti toga ne sećaš, ne znaš šta si radio, mrak ti je na oči pao i nichts ne 

pamtiš. Osvestio si se tek u policiji.  

  

Opet je držao besedu o Balkanu i primitivnoj mentalnosti, nemačkoj 

civilizaciji i ostalim glupostima, a onda je otišao, rekavši da će od sada 

navraćati češće.  

  

Kao treći svratio drug Ozren iz vašeg, odnosno našeg, konzulata. (Taj mi 

se više od svih na glavu popeo. Prava pravcata čuma!) Cigare doneo, da 

mi se nañu dok mislim. Odmah sa vrata je rekao:  

  

Nemaj brige, stari, znam kako ćemo!  

  

Šta ti znaš?  

  

Znam kako je bilo, kako si ga ubio.  

  

To znam i ja.  



  

Ništa ti ne znaš, stari, ko vo!  

  

Pa mi onda o n ispriča kako sam j a ubio gospodina Grubera. S time ne 

bih da vam dodijavam. Dobri Ozren je sve to izmislio da me spase, a i 

zemlji, uzgred, da doprinese.  

  

A opet, što da ne ispričam?  

  

Ja učevan nisam. Nisam Sokrat. Neku crkavicu od škole imam. I glavu. 

Za ovu stvar dosta. Ko je za šta, toliko vidim. Vidim, naime, da drug 

Ozren nije ni za šta. Za konzulat začelo nije. Ni svetu da se pokazuje. Za 

po kući, ne kažem, može da posluži. Ali granicu da ne prelazi. Ni do 

Trsta. Nemački govori, u redu. Samo se nikad ne slaže u rodu. Stalno mu 

ištu da ponovi što je rekao. Dok se Švabe sumošu, svaku reč tri puta 

mora da ponovi. Tumača uvek sa sobom vodi. On veli da je to propis u 

diplomatiji. U vremenu, tobože, da se dobije. Neka mu bude. Ali ja 

mislim da je to zbog toga što ne zna nemački.  

  

On će kad-tad zemlju u neka govna uvaliti. To je gotovo. Pa i ako se ne 

brojim kao grañanin FNRJ, ipak je to moja rodna gruda i stalo mi je do 

nje. Dužnost mi je na sredu sa istinom. A istina je da Ozren za 

diplomaciju nije. Jedva ako je da čuva konzulatsku kapiju.  

  

A za cigare mu hvala, ko bratu, mada ih je u ljutini pola izgazio.  

  

On, dakle, reče da ništa, ko vo, ne znam.  



  

Dobro — rekoh. — Ne znam.  

  

Sa zamlatama ne koristi da se preganjaš. Bolje ih pusti da se istutnje. 

Što pre izgovori što mu je na srcu, pre će i otići. Onako bi se, jamačno, 

razgoropadio — a umeo je da urla kao fabrička sirena — pa mi i duvan 

uzeo. A duvan mi je trebao više nego hleb. Bez njega nisam mogao da 

mislim pametno.  

  

Je l' bio neki bife gdje te pas primio? — pita on.  

  

Jeste — kažem, — oveći. Sve boca do boce.  

  

Gut — radosno će on. — Znači da te primio mrtav pjan.  

  

Ama, druže Ozrene, taj nije pio. Porodičan čovek. Do ugleda držao.  

  

Takvi su najgori, znam ih dobro. Imam ja takve i u konzulatu. No, neće 

dugo, neće. Ti piju kradom, osobito ako ih što grize.  

  

Šta jednog tajnog savetnika ima da grize?  

  

Kako šta? Ratni zločini, razumije se. Zbog toga se i pjanio. Kad si došao 

bio je pjan ko svinja.  

  

Nije — kažem — ali da vidimo na šta bi to izišlo.  

  



Jeste, bio je, i ne blesavi se, boga ti jebem!  

  

Ne blesavim se, nego hoću da se zna kakav je to čovek bio i da moje 

ubistvo nikakve veze sa njim nije imalo.  

  

Kakav je bio? Bio je takav — nikakav. Samoživ. Oktopod. Sam je pio, 

tebe ni ponudio nije. Ni da sjedneš te nije pozvao.  

  

U žurbi je bio. Ni on nije sedeo.  

  

Nego je, gad, stojećki stao da te vrijeña i da ti psuje mater boljševičku.  

  

A što meni da psuje mater boljševičku? Moja stara je bila dobra i 

pametna žena, nikome zla nije nanela.  

  

Zato što si iz Fenereje i što ga podsećaš na one koje je pobio masovno.  

  

Ne znam ja da je g. Gruber ijednog čoveka masovno ubio.  

  

Mrzeo te, to je logično.  

  

A što me onda kod sebe držao?  

  

Baš zato.  

  

To je, onda, nešto vrlo zamršeno.  

  



I jeste. Ja sam na kursu učio da su svi zločinci naopako svedeni. Stalno 

se vraćaju na mjesto zločina.  

  

Ama, ja sam žrtva. Šta ću ja na mestu zločina?  

  

To i za žrtvu važi.  

  

Sad razumem.  

  

I vrijeme ti je bilo. Stvar se razvijala brzo. Vikao je da je i tebe trebalo 

umlatiti, ko i ostale komunističke svinje. Da vas je sve postrijeljati 

trebalo. Onda je počeo da se hvali koliko ih je svojom rukom pobio. A 

cijelo se vrijeme smijao, krvolok. Osobito kad je pričao za žene i djecu. 

Imaš li ti, Andrija, djece?  

  

Imam — kažem. — Jedno. Ali mi je kao i da ga nemam.  

  

Gut — veli Ozren. — Onda će najbolje biti da se malo sladi kako je 

zapovjedio da se tamo negdje, vidjeće se već gdje, neka konoba zapali. 

Kuća gori, na vrata ispada žena, i sama još dijete, noseći u rukama 

muško čedo, a on, zvijer, nareñuje da se dječak u oganj pred majkom 

baci. Poslije je, razumije se, i nju likvidirao. Metkom iz parabeluma — u 

potiljak. E, tu je puklo. Kvrc. Tu se tebi, stari, smrklo. Dovatio si štap i 

isprebijao ga namrtvo. Poslije si ga smlaćenog u bazen bacio.  

  

Takav je bio plan druga Ozrena. Moje je bilo samo da ga čitko prepišem, 

a ostalo će svršiti javno mnjenje. Spasao bih se robije, a i zemlji od neke 



vajde bio.  

  

Od kakve vajde, za božje ime? — pitam. Da se snañem u visokoj politici, 

ne mogu.  

  

I te od kakve! — veli drug Ozren. Savija se oko mene kao mlada loza. 

Sve govori ispod glasa, boji se da nema meñu stražarima koji 

Volksdeutscher da zna naš jezik, pa da mu plan pomuti. A taj njegov 

strah, i sve što mi je tom prilikom natrućao, sasvim me je uverilo da on 

nije za konzulat FNRJ, nego za duševnu, i da će, ako se pusti, jednom 

stvarno napraviti golem meñunarodni rusvaj. — Vode se — veli — teški 

pregovori oko naknade štete žrtvama fašističkog terora. Nijemci, gadovi, 

zatežu. Izvlače se i mute cifru koju smo podnijeli, milion osamsto hiljada 

duša, samo mrtvijeh, da se obogaljeno ne računa. Arbitražu zahtijevaju. 

Kažu da smo se to mi bratski, meñu se, potukli, pa sad sve što je igdje 

izginulo, a i od starosti i bolesti mrcuknulo, na njihov konto tovarimo. U 

reparacioni spisak da smo unijeli čak i domaće izdajnike, što smo ih u 

Sloveniji, kod Bleiburga, i kroza Bosnu četrdeset pete, likvidirali — a 

nešto malo zbilja i jesmo — da smo upisali sav živalj što su ga poklali 

četnici, ustaše, ljotićevci, dobrovoljci, SDS, balisti, šljama kakvog sve nije 

bilo, i sam znaš, i da oni, sve i da su htjeli, ne bi, za četiri godine, 

dospijeli da potuku toliki narod. Ni za četiri, ni za četrdeset. A nama, 

druže Andrija, novci trebaju. Zemlja razrušena, planovi petogodišnji 

golemi, dostići i prestići, elektrifikacija i industrijalizacija, nećemo majci 

više da budemo imperijalistička kolonija, da iz nas izvlače olovo i 

balvane, a para niotkud, žetva kurva opet podbacila, Rusi nas zajebali, a 

Amerikanac daje na tačkice, tek da ne svisneš; pa se sad razvijaj u 



budućnost, ako možeš. Vidiš li o čemu se radi druže Andrija?  

  

Vidim da je muka — velim — ali ne vidim kako se u tu politiku ja 

udevam.  

  

Kao svetski proletarijat. U pitanju je država radnika i seljaka, a ti si, 

druže Andrija, radnik.  

  

Ja sam zakleti spasilac davljenika bio — kažem. — Ne znam u šta 

spadam.  

  

U proletarijat, razumije se. Ali ne diži nos.  

  

Ne dižem, samo ne znam kako da pomognem?  

  

Lijepo — veli Ozren. — Što se o ratnim zločincima više piše, nama je 

bolje. Javno mnjenje da uzbudimo, Nijemce da smekšamo. Piši zato što 

ti se kaže, stari, i ne brini. Poslije i onu molbu za ukop možeš sačiniti. Ja 

ću se lično za tvoje tijelo zauzeti.  

  

A ako ne napišem kako si rekao?  

  

Onda nam ni mrtav ne dolazi.  

  

Eto, to sam hteo da o drugu Ozrenu saznate i da prema tome shodno 

postupite.  

  



Sasvim sam obrekao da ću postupiti kako su od mene iskali, a, u stvari, 

svoje sam terao.  

  

Najzad su me na miru ostavili. Osim redara sa hranom niko više nije 

dolazio. Jedino su bušu otvarali da vide kako napredujem i treba li mi 

šta. Naredio im sigurno g. Oberleutnant dr Kulman.  

  

A bilo je dogovoreno da lično po izjavu doñu. Kulman je kazao da je 

nikako po ključaru ne šaljem, nego samo u njegove zvanične ruke 

predam. Doći će i dr Hamm, jer sam je i njemu, kao svom branitelju, 

obećao. I drug Ozren iz konzulata FNRJ u Münchenu, začelo. Da je 

njemu, nipošto Kulmanu i Hammu, uručim, tako je bilo uglavljeno.  

  

A ja je, vala, neću dati nikome. Ni Kulmanu, ni Hammu, ni Ozrenu. 

Turiću je u plavu kovertu, koju ću zapečatiti, sa opomenom da je niko do 

moje smrti ne otvara, a kad izdanem da se omot avionski ispošalje u 

Beograd, u Maršalat.  

  

Also, sve će se završiti kako mi je suñeno i kako je najbolje za sve. 

Dokončaće se ovoga puta po mojoj volji, a ne po tuñoj, kako me je do 

sada zapadalo. Uvek su me nekud vukli drugi, uvek se sa mnom nešto 

radilo, a ja sam samo stajao i gledao šta se čini. I imaš život, i nemaš ga. 

Živ si, doduše, imaš, dakle, život, ali na ñubre možeš da ga baciš kad 

nije tvoj, kad ti njime ne kormaniš. Sad mi je kormilo u ruci. Držim ga 

čvrsto, sa obe ruke, i dokraja ga ispuštati neću. Pa šta bude da bude.  

  

Još je pravo da kažem da, premda kriv nisam, ipak sam ja sve ovo 



zaslužio. Zaslužio sam da mi se desi, pa mi se, evo, i desilo. Moj otac je 

bio prost i neškolovan čovek. Bio je ribar, pravi vodenjak, a vele da voda 

čini čoveka vidovitim — mene, bogami, nije takvim napravila, inače ne 

bih sedeo u apsu — u pričama se vračevi uvek kraj izvora nalaze, a zna 

se, što je voda veća na veće te razmišljanje nagoni. I moj otac je bio 

miran i tužan čovek. Nikad ga niste videli da se srdi ili raduje. Oticao je, 

da kažem, kao ravničarska reka u kojoj je ribario. E pa, on je obično 

govorio da je srećan samo onaj čovek koji dobije ono što zasluži. Bilo 

dobro, bilo rñavo. I da je srećan samo zaslužen život. I prav i naopak. 

Takav će, po svoj prilici, biti i moj.  

  

Ovo što me je sada stiglo nije pusta igra slučaja, nego je očevidno da je 

za mene bolje da već sada umrem i da se muka oslobodim. Zato me 

nikakav unutrašnji glas i nije zadržavao, i ja, što se mene tiče, nisam ljut 

na one koji su me osudili. Bez njihove presude ja bih imao samo još 

godinu da proživim, i samo za kratko vreme želja bi im se ispunila. Da se 

ja ne srdim što mi se to dogodilo, i što su me osudili, pomažu i neke 

druge okolnosti.  

  

Otuda se, da znate, nipošto ne branim radi sebe, kako bi to ko mogao da 

pomisli, nego radi vas, da me i vi ne osudite i da se na taj način ne 

ogrešite o dar koji vam bog dade.  

 

 

 

II 



 

  

Zovem se Andrija Gavrilović, od oca, počivšeg Andrije, zvanog "onaj 

vodni", jer u našem kraju beše i čovek istog imena i prezimena, koga su 

zvali "zemni", i matere, poč. Bojane, roñene Krstuški, iz Novog 

Slankamena na Dunavu, Srez mitrovački, Okrug sremski, NR Srbija, 

FNRJ. Ali me ovde u tuñini prekrstiše u Andreasa, te se pod tim švapskim 

imenom vodim u njihovim knjigama, sudskim protokolima i dokumentima 

za socijalno i boravak, a ovu izjavu pišem iz gradskog zatvora u 

Münchenu — Nemačka, Zapadna — gde živim od jeseni 1944. godine, 

što će reći, četrnaest leta, pet meseci i kusur dana, računajući i ovaj.  

  

Pre toga sam u Lübecku živeo, a još ranije u Hanoveru i Hamburgu. I u 

Travemündeu sam se obreo, ebenso. Kao što se zna, Travemünde je 

njihovo gospodsko letovalište na Baltiku — ja lično sam se tamo 

skočanjio — a na moru, samo drugom, Severnom, Hamburg je, mada se 

to na karti ne vidi čestito, u prirodi još manje, tako je tu more usukano. 

Kao da su jezero razvukli, pa ga uz dno luke zalepili. Uz reke su im i 

Frankfurt i Mainz, gde sam, takoñe, nakratko, boravio. O svemu tome, 

gde sam obitavao i šta radio, ja sam u više prilika drugu Ozrenu iz 

konzulata u Münchenu podneo raport, a da ništa zabašurio nisam (manj 

ako nisam od silnog ponavljanja što dodao). Proveriti se može da nisam 

prikrio ništa od onog što me zadešavalo od kako me maler, a i moja luda 

glava, poteraše iz Srbije i sa njenih voda.  

  

Na vodi sam se rodio, na vodi odrastao. Otac, Andrija, bio je, kako 

rekoh, ribar, no sudeći po našem pečalnom životu, ulov ga baš i nije 



hteo. Majka je morala da se ispomaže šijući po kućama. Biće, meñutim, 

da ni nju nije htela igla — a šta se u ono vreme i šilo — tek i mi deca 

moradosmo u najam. Pomagali smo ocu i drugim ribarima oko mreža. 

Održavali smo i krpili mreže stajačice-vojge i sačmarice ili arćaše, od 

šiblja pleli vrše i raspetljavali čerence. Drugim ribarima i kojekako, ocu 

našem nikako. Možda došle takve sezone da riba ne trza, ma kako je 

lovio. Posle sam i sam dočekao da me sreća neće, pa sam pojmio kako 

je bilo ocu, a onda nisam, nego sam mislio da je nesposoban i da ću se 

ja, ma čega se prihvatio, od njega bolje snaći.  

  

Škole nikakve nisam završio. Sve što od nauka imam, dobio sam 

samoučno. Pošao sam, doduše, u osnovnu, ali izbio prvi svetski, te mene 

izvadiše da argatujem kod seljaka. Oca, naravno, odmah u kadar. Majka 

više nije imala kome da šije, nikome nije bilo do kinñurenja. A i mi ne 

znam koliko smo forinti dobijali. Posao za konja, ne za čoveka. Otada 

sam omrzao zemlju, očima nisam mogao da je vidim.  

  

Na Ceru oca zarobiše vaši, to jest naši. Odmah preñe u srpsku vojsku, ali 

puške ne stiže da opali, pri povlačenju dobi pegavac, jedva se živ i 

prepolovljen izvuče. Kad se rat završio (i bila proglašena naša dična 

Kraljevina), on se vrati kući i produži da ribari. Oporavio se nije nikad, 

uvek je izgledao usahnuo i kao da mu ni do čega nije. Jednom ga 

vetruština nasred reke zateče i udavi. Nije znao da pliva. Onda mnogi 

nisu umeli da plivaju, čak ni ribari. Reka ga je izbacila tek posle tri dana. 

Jedva ga prepoznasmo. Majka ga je prepoznala, ne znam po čemu, nije 

kazala. Samo je rekla: to je. Kako je izgledao, nikad zaboraviti neću. 

Voda ga je sasvim sastrugala i isprala. Došao plavičastobeo, kao da se 



ukvario. To je viñenje, mislim, na mene mnogo uticalo da se opredelim 

za ovu profesiju.  

  

Ja se onda zamislim. Vidim, ostanem li, ceo ću život straćiti za tuñina 

rintajući. Napustim i kuću i Novi Slankamen i obrem se najpre u Zemunu, 

pa u Beogradu. Najzad se skrasim u jednom gradu, ne da mi se ni ime 

mu pomenuti, eno ga u zapisnicima druga Ozrena. Tu sam, gospodo 

drugovi, svašta radio. Kao i svaki proletarijat. U nadnici i za satnicu. 

Ugalj sam istovarivao na rečnom pristaništu i mešao malter po 

gradilištima. Glavni se gazda, dunñerin, zvao Konstantin Njegovan, ali ga 

zvali „Kurjak". Grdosija u telu i glasu, pola gospodin, pola narodski 

čovek, koji je sa nama, Crnotravcima i pridošlicama, barabar radio. Peko 

sam i cigle po ciglanama, umorstven posao, i nosio prtljag po 

željezničkim stanicama, dok me nisu oterali, nisam imao broj. Čak sam 

jedne zarazne godine, odmah posle rata, ispomagao grobarima. Posla 

preko glave, udarila nekakva španjolska groznica, smrt se zapatila, te su 

Srbi naveliko umirali.  

  

Onda naiñem na opštinski plakat u kome se pozivaju mladi, zdravi i 

snažni ljudi da, uz dobru naknadu, obavljaju plemenite dužnosti spasioca 

davljenika po plažama i javnim kupalištima. Zahtevalo se samo da si 

odslužio vojni rok, što ja jesam, i da si vešt plivač, što sam takoñe bio. 

Nisam se mnogo predomišljao. Javim se i sa još nekolicinom budem 

izabran.  

  

Najpre uzeše da nas uče koječemu. Izmeñu svega prvoj pomoći, 

veštačkom disanju, kako je u raznim prilikama najbolje prići utopljeniku, 



kako se udarcem obeznanjuje ako se otima, ukratko — o čemu ni sanjao 

nisam da postoji.  

  

(Nije to samo u vodu ripnuti, pa čoveka na suvo izvući. Ne pomaže ako 

mu uz grudi pristaneš — hoće da te zagrli i umrtvi. Pogotovu ako si brzo 

plivao, pa se zamorio. Brzo plivati, razume se, moraš, o živoj se duši 

radi, ali ne i zbrzano, neredovno, nego brzo i ujednačeno. Gledaš da mu, 

ako možeš, sa leña priñeš. Najmanje — sa strane. I da ispod pazuha 

zahvatiš. To se zove „nelson". A i samo veštačko disanje nije prosta 

stvar. Nije to — maši mu rukama, pa kraj. Moraš ga najpre na stomak 

položiti, pod pojas mu kamen poturiti, iz usta mulj, ako ga ima, izbaciti, 

maramicom mu jezik uz bradu privezati i vodu mu iz pluća i želuca 

iscediti. Tek onda možeš pristupiti disanju.)  

  

Najpre su me, dakle, učili, tek posle sam nastupio u službu. Radio sam 

kao zakleti spasilac davljenika sve dok u Nemačku — Zapadnu, nisam 

odbegao.  

  

Also, svuda sam i u Germaniji po strandovima radio. To su vam kod njih 

kupališta, plaže, banje. Ali nisam svuda dobio za zvaničnog spasioca, 

nisam svuda als ein Retter radio, iako je to kod kuće bilo moje jedino 

zanimanje. Službovao sam ja, kao običan Wächter, čuvar kabina, pa za 

nevolju i čistač bazena bio. Posle mi nabolje krenulo, pa najzad i sasvim 

dobro bilo. Sehr gut. Sehr gut, natürlich, u onim okolnostima. Avanzovao 

sam. Zahvaljujući mom dobročinitelju, onome što vele da sam ga ubio, 

gospodinu Geheimer Kommerzienratu Gruberu, namestiše me za noćnog 

čuvara sportskog bazena na Schwabingu, u Münchenu. A kasnije me g. 



G. C. R. Gruber uze sasvim kod sebe. Imao sam samo da nadgledam 

njegov letnjikovac u brdima kraj Ammerseea.  

  

Nisam, dakle, bio spasilac, bio sam samo bivši spasilac. Godine pritisle, a 

i kriza. Zatim i moja obogaljena ruka. S početka mi nije naročito smetala. 

Ponekad me u laktu žigne, u ramenu utrne. Posle se na zlo dala. I 

nekakav artritis uhvatila. U vodu više nisam smeo. Za mene to i nije bilo 

najglavnije. Važno je bilo da sam pored vode. Voda mi nekako u krv 

ušla, otkako je oca udavila. Biće da sam se kroz to za nju i opredelio. Još 

da sam mogao da pazim na neku domaću, našu, srpsku vodu, a ne 

tuñinsku, bilo bi mi potaman.  

  

A što mi se nije dalo, sam sam kriv. Ne mislim na ovo što me sada 

zadesilo. Jeste, ja stvarno imam ovde jednu situaciju, ali me za nju 

mnogo briga nije. Do sadašnje krivice ne držim, kao i da nisam kriv. 

Znam da svi, i gospoda Kulman i Hamm, i drug Ozren, očekuju samo o 

njoj da pišem. Kako sam, naime, i zašto ubio Herr Geheimer 

Kommerzienrata Grubera. A ja, opet, mislim samo na svoju pravu, 

istinsku krivicu, koja me je iz zemlje isterala i u beli, mada bi trebalo reći 

crni, svet najurila. I na moje davnašnje tužitelje, koji su me dovde doveli.  

  

Uzmite, dakle, i vi da su se protiv mene podigle dve vrste tužioca, i to 

jedni koji su me sada tužili, i oni preñašnji što sam ih malopre pomenuo, 

i uzmite na um da se na prvom mestu od starih valja braniti. Tih tužilaca 

ima veliki broj i oni se već dugo tim poslom bave, i vama su se obraćali 

još u onim vašim godinama kada ste im najlakše mogli poverovati, jer 

ste bili još deca, a samo neki od vas i mladići, pa su me optužili u vetar. 



Ja sam, naime, već bio u Nemačku odbegao. A što je od svega 

najčudnovatije, ja im ni imena ne mogu kazati. A svi oni koji su vas iz 

zavisti i strasti za klevetanjem pridobijali, kao i oni koji su sami bili 

uvereni te druge uveravali, ti su najnepristupačniji. Nijednoga od njih ne 

mogu pred ovaj sud da dovedem, ni da pobijem.  

  

Možda ćete reći, i ja vam ne zameram: odakle su potekle klevete protiv 

tebe? Nisu, valjda, otuda što se nisi ničim naročitim bavio? Ne bi se, 

Andrija Gavriloviću, toliki glas o tebi proneo da ipak nisi bio drukčiji nego 

ostali i drukčije od svih zemljaka radio!  

  

A to je istina, i ja ne mislim da je zamućujem. Samo da je objasnim i u 

srazmer sa prilikama stavim. Jer, velika je moja krivica. Rečima je 

običnim ne možeš izmeriti, ni mislima i upola proniknuti. Nikad sve neće 

biti jasno. Ni meni nije sve jasno, a nekmoli drugima. Izvesno je jedino 

daje greh veliki, toliki da me stid i ime mu ispisati. Kao da bi manji ostao 

ako imena ne bi imao, ili ako ga ja ne bih znao. Nema se, na žalost, kud. 

Doduše, do rata za njega nisam čuo. Do rata ga izgleda nije ni bilo. U 

ratu je pronañen i uveden. Greh nekakav čudan što čas postoji, čas ne 

postoji, što ponekad na dobro iziñe, a ponekad se u zlo izmetne. Pa i kad 

sam doznao kako ga zovu, nisam odmah razabrao šta znači. (U Svetom 

pismu ga pod tim imenom nije bilo, gledao sam. Tek posle sam razumeo 

da ga i tamo ima, samo se zove SOJUZ SA ðAVOLOM, drugovanje i 

saradnja sa demonima, za koju je krivicu i pomenuti Sokrat bio suñen.) 

Bilo je to strano ime za našu stvar. Toliko je greh bio veliki da mu ni 

domaćeg imena nismo imali, nego smo tuñe morali da iznajmimo i da ga 

krstimo po nekakvom Kvislingu, koji ga je, vele, prvi izumeo. Taj Kvisling 



je bio predsednik vlade, kao, pribogu, naš ñeneral Nedić. Ja nisam bio 

predsednik vlade, ali sam ipak bio Kvisling. Manji svakojako od pravog, 

od izumitelja, ali ipak dovoljno viñen da se brojim na kraju rata. A vikalo 

se i drugo ime za moju nepodopštinu. Ni ono nije srpsko. Kao da Srbi pre 

mene takve stvari nisu radili, pa im ni ime nužno nije bilo. Dakle, to se 

moje zvalo: KOLABORACIJA, što vam je, kao, saradnja sa okupatorom. 

Na srpskom, naravski. Na nemačkom, vidim, nema u njoj ništa rñavo. Ja 

sam, na primer, kao čuvar kabina u Münchenu morao da kolaboriram sa 

upravom bazena, pa u tome niko nije video ništa rñavo. Čak ni sindikat, 

koji je uvek na nešto napet. Na srpskom se, meñutim, izmetnu ova reč u 

propast.  

  

I tako smo, svi mi koji smo isto zgrešili, postali Kvislinzi, kolaboranti i 

saradnici okupatora, to jest Nemaca. Ne ovih današnjih, sa kojima je 

pohvalno kolaborirati, nego njihovih roditelja. Domaći izdajnici, fašisti, 

narodni neprijatelji, okupatorske sluge. A gadovi, ñubrad, Ausfurvsi, 

govna, po mišljenju druga Ozrena. Govna od govana.  

  

E to, kako sam postao kolaborant, ñubre izdajničko i Ausfurf, to ću ovde 

da iznesem, pa iako se to može činiti kao da nije od bitnosti za moju 

sadašnju krivicu, uverićete se da i te koliko jeste. Da se ova bez one ne 

može razumeti. A ako ćemo po duši, bez one prve, ova druga se ne bi ni 

desila.  

  

Jer, i vama je jamačno samo do razumevanja. Svi, naime, hoće da 

razumeju. To im je, vele, glavno. Nije im toliko do pravde, do kazne 

pogotovu, samo im je do poimanja. Oberleutnant Kulman mi je često 



govorio, nije meni, Gavriloviću, ni ovolicno stalo da od tebe nešto 

doznam, već da te shvatim. Što mi je za sudijski sto potrebno, davno 

sam saznao, ali te shvatio nisam. Prava se presuda, reče još, može 

doneti jedino ako se znaju pravi razlozi nekom kriminalnom postupku, 

ono što je (pamtim svako slovo), iza upadljivih činjenica, kao njihova 

nevidljiva mašinerija. Za dobar sud činjenice su lutke bez duše sve dok 

proces ne razmrsi konce što te lutke na kriminalnoj sceni pokreću, sve 

dok sud, veli, ne spozna stroj koji ih iza kulisa dogañaja organizuje u 

zločinačku predstavu. Sve dotle pravda ima posla sa prividom i njen 

kantar odmerava pogrešnu težinu. Tako je nekako govorio Oberleutnant 

Kulman, dok se upinjao da one tajne uzice turi u šake druga Ozrena, kao 

da je on ta mašina koja je mene organizovala u "kriminalnu predstavu".  

  

Drug Ozren je, sa svoje strane, uzice gurao u šake, ako ne Kulmanu, a 

ono njegovom ocu, našem okupatoru. Dr Hamm nije sa tom politikom 

imao mnogo Veze. On se više držao ludila. Ludilo je stajalo iza moje 

činjenice i povlačilo konce.  

  

A ja bih baš tu mašinu iza mene da rasklopim. Kao sajdžija pokvaren sat. 

Da se lepo vide i na dan iziñu svi točkići, zupčanici, sve do zamajca moje 

crne sudbine, pa šta bude i šta Zakon propisuje.  

  

Plaža koju sam od opštine na staranje dobio zvala se južna, a na 

nekoliko kilometara uzvodno bila je i druga, severna, na kojoj je zakleti 

spasilac bio neki Zemba, bivši teškaš, čudo od čoveka, ala. S njime nisam 

bio baš u saglasju. Ako ću pravo, bili smo ko vatra i voda.  

  



Bez prijatelja, dabome, nisam bio. Bez srodne se duše ne može opstati. 

Iako mi je služba bila teška i odgovorna — životi su bili u pitanju — te 

nije ostavljala mnogo vremena za dangubu i provodnju, zbližio sam se 

bio sa nekim Andrašom, Mañarom, koča-rom iz preka, koji je kao i moj 

poč. otac bio pravi vodeni čovek. Toliko je o vodi znao da ga u tom 

zanatu niko preteći nije mogao. I ja sam, istina, podosta znao, od oca a 

ionako, ali se sa Andrašom nisam mogao meriti. Ništak Zemba pogotovu. 

Zemba samo što je bio jak kao bivo i galamdžija, razbijač, inače ćutuk 

roñeni. Ko je njega za spasioca postavio, nije mi jasno. Taj vam ništa o 

vodi nije znao. Kao da je u pustinji odrastao, kao da ni arterijski bunar 

nikad u svom veku nije video. A izgledalo je i da ne mari za reku. Uvek je 

cunjao za kakvim drugim poslom, gledajući da se otarasi spasavanja 

davljenika, iz čega se najbolje vidi kakav je čovek bio. A i vreñao je 

žrtve. Govorio je da od davljenika goreg skota nema. Nema ga koji te sa 

sobom ne bi odvukao, samo da mu se prepustiš.  

  

Žuriš da mu pomogneš — pričao je — dušu crvljivu da mu spaseš, a on 

samo gleda kako da te ščepa i pod vodu podvede. Na leña ti se pentra, 

pod talaše gura, prste ti u oči zabada. Važno je jedino da je njegova 

glava u vazduhu. Za sve drugo ga nije briga. A posle, na suvu, neće ta 

bagra ni da te pogleda. Kao da si ti kriv što se on, smrñoš, davio. Još te 

psuje što si ga udario da se smiri, da se obojica ne podavite. Lakat! — Ja 

— veli on, ne čekam da me zagrli. Svakoga odmah po glavi čvrknem. Što 

da mislim? Jednoga sam u vodi i premlatio. Imao mi je govnar uvo 

odgristi. Boga sam u njemu ubio. Došlo bi mu bolje da se udavio.  

  

Eto kako je govorio Zemba.  



  

Osim Andraša, drugovao sam ponajviše sa decom iz predgraña. Sa 

starijim kupačima bio sam na odstojanju. Dobar dan — dobar dan. Takva 

je bila priroda službe. Dostojanstvo se moralo čuvati. Bio sam državni 

službenik, pod uniformom i zakletvom, nisam smeo da se upuštam. I vi 

ste, jamačno, svi na državnim jaslama, pa znate na šta sve može izići 

kad se službenik sa rajom pomeša. Zato samo "Dobar dan, gospodine 

doktore!" ili "Dobro jutro, gospodine kapetane!", "Doviñenja, gospoño 

Marković!", "Zbogom gospoño Trajković". Lep dan za kupanje, nije lep 

dan za kupanje, hoće li, neće li biti kiše. Toliko. Dam im ključ od kabine, 

naplatim, ligeštule i suncobrane iznesem, ponekad i upozorim obale da 

se drže, već prema prilici.  

  

Sa gospoñama i gospodom nisam, dakle, imao ništa, ali sa decom i 

mlañarijom je bilo drugojačije. Uvek su se motali oko mene. A i na 

čuvanje ih ostavljali. Doñe majka, pita bi li joj dete pričuvao dok ona u 

gradu nešto posvršava. Zašto da ne, gospoño. Voleo sam decu. Učio sam 

ih da plivaju, rone, u vodu naglavce da skaču, pa i davljenike da 

spašavaju.  

  

Ako je ko želeo da čuje kako ja vršim svoju naročitu dužnost, bio mlañi ili 

stariji, ja nikoga nisam odbio, niti sam razgovarao samo ako mi se plati, 

a ako mi ne plate ne.  

  

Zlotvor Zemba nije mirovao. Odvlačio decu sa moje plaže. Nije ih mario, 

pa da se kaže — dobro, samo je hteo mene da jedi. Da mu proñe vreme. 

Imao je motorni čamac, a moj je bio na vesla. Raspolagao sam, doduše, 



i ja motornjakom, ali za ozbiljan posao spasavanja, a ne za igru sa 

decom. Zemba se, meñutim, nije na propise obazirao i vozio je njime 

decu samo da ih od mene odvoji. Zašto se na mene ispizmio, nisam 

pametan. Andraš je mislio da je to jer sam ja sam takav čovek. Prosto 

tražim da me gaze. Nije bio u pravu. Ne tražim, ali se, to je istina, i ne 

branim. Oduvek sam bio takav, miroljubiv.  

  

Imali smo ispred hangara za čamce, u kome sam stanovao, direk na 

formu vešala, pa o gornjoj poprečnoj prečagi visila klepetuša od crveno 

farbanog gvožña. Da se ne hvalim — moj izum. Kad bi se na reci štogod 

desilo, kakvo topljenje ili bilo koja nevolja, onaj koji prvi zapazi trebalo je 

samo u klepetušu da udari, a ja bih se već našao gde treba. Zemba je 

baš tu klepetušu iskorišćavao da me zabadava potresa. Ja sa decom u 

hangaru, učim ih spasavanju davljenika, kad čujem klepetušu. Najzad! — 

pomislim. Ne od zloće, zacelo, nikome ne želim da se davi, ali opet bi i 

sebe, ako se može, nekako da istaknem. Dohvatim torbu za hitnu 

pomoć, istrčim, vrat da slomijem, a kraj alarma stoji Zemba i smeje se. 

Ja se raspomamim. Ko ne bi?  

  

Ti, Zemba — kažem, sav drhtim — ne poštuješ ni ljude, ni službu!  

  

A šta bi hteo za moju platu? — kaže on.  

  

Ništa. Ništa ja od tebe neću, nego svoje parcele da se držiš i da se po 

mojoj ne motaš. Eno ti tvoja, pa se izmotavaj sa životima. A mene i moje 

ne diraj, jesi čuo!  

  



Nisam ja zbog tebe ni došao. Došao sam decu motornjakom da 

provozam.  

  

Koje bi dete odolelo. Upinjem se da ih zadržim. Plašim se da ih, kakav je 

smetenjak, negde ne potopi. Ne pomaže. Već trče ka čamcu. Obećavam 

da ću im pokazati sprave koje sam naročito za spasavanje izumeo. Ni da 

čuju. Već se u čamac tovare. Čamac hukće, skot ga obojio crveno, 

istesao mu i katarku, pa može da važi i kao jedrilica. Prema mome — 

 laña, jakta.  

  

I njega, Zembu, molim da me ne ometa kad učim decu tako važnim 

stvarima kao što je spasavanje ljudskih života. Pokušavam da mu 

dokažem kako on, doduše, misli da je pametan, ali da nije. Tako sam, 

izgleda, omrzao i njemu i mnogima koji su bili prisutni.  

  

Kako, matori, druge da učiš — pita on zajedljivo —  kad iz vode još ni 

crknutu mačku nisi izvadio?  Neka i nisam. Milostivom bogu hvala što 

nisam. Moja je plaža sigurna, a ne kao tvoja — grobnica!  

  

Kakva je sad to moja plaža, kad je opštinska?  

  

Zadužen si za nju, pa se računa kao da je tvoja. Kao što je ovo moja.  

  

Od oca ti, valjda, ostala? — ruga se on.  

  

Ne znam — kažem — samo znam da je sigurna, a da se na tvojoj svaki 

čas neko davi!  



  

Davi, davi — viče on — ali se udavio još nije niko. Još se nije rodio taj 

majčin sin koji bi se na mojoj plaži udavio. A ti platu primaš zabadava. 

Od kada si tu, ni nos nisi pokvasio.  

  

To me u srce pogodi te viknem:  

  

Nisam ja kriv što se ljudi kod mene ne dave! Ja i volim što je tako! Volim 

da sam ja bez posla nego da mi se kupači dave!  

  

A to se sve dešavalo pred mojom ženom Julijanom. Bio sam se već i 

oženio, dete na putu, a ona sve sluša. Vidim, nije joj pravo. Kao da me 

se pomalo i stidi. Krišom se osvrće, nema li koga da čuje bruku.  

  

Jesi videla kako sam ga oterao? — pitam posle. Ona ništa. Jedva me 

gleda. — Dobro sam mu natrljao nos.  

  

Ona i dalje ništa. Samo me gleda.  

  

A što ti mene tako gledaš?  

  

Ko te gleda? — pita ona. — Ko tebe da gleda?  

  

I odlazi u hangar. Ja za njom. Hoću sve na čistinu da isteram. Neću da 

se onako gledam. Niko nema pravo onako da me gleda. Već se skoro i 

vidi. Ona, meñutim, ni na šta ne odgovara, te dignem ruke.  

  



Kakav si ti to čovek, Andrija? — pita me jednog dana.  

  

Kakav?  

  

Takav — nikakav. Svako može da te gazi.  

  

Ne može mene niko da gazi. Jesi videla kako sam onomad oterao 

Zembu?  

  

Nisi ti njega oterao, nego čovek sam otišao, kad te se nagazio.  

  

A šta bi ti, Julijana? Da se sa njim bijem?  

  

Ne moraš da se biješ, ali ne smeš dozvoliti da te gazi.  

  

Vidim u čemu je stvar, ali ne smem da se bijem ü državnoj uniformi. Ne 

ide. Baš toga meseca iz op-štine dobismo uniforme. Zelene, kao od 

koprive, i za posao mnogo nepodesne — nikada sa dugmadima nakraj da 

izañeš — ali bile su to, ovako ili onako, uniforme, državni znak. Uteha mi 

bila što više nisam morao da gledam kako se svi drugi iz vlasti u 

uniformama šepure, samo se mi šetamo polugoli, kao zveri.  

  

Uzdržao sam se zbog uniforme — kažem.  

  

Uzdržao si se zbog straha — kaže ona. — Usro si se.  

  

Došlo mi da je udarim. Ja da sam se uplašio? A i u najopasniji bih vir 



stremečki skočio da je bilo nužde. Ali nije bilo. I ja tu ništa nisam bio 

kriv. Naravski da je nisam udario. Gde da bijem bremenitu ženu. I još u 

uniformi. Ona, doduše, nije bila vojnička, pa da je iziskivala naročito 

poštovanje, ali je, kao uniformi, i njoj zapadalo bar nešto od te časti. 

Povrh toga, moja je Julijana bila pojača ženska. Ne bi, bojim se, dala na 

sebe. Opet bi se stvorila jedna situacija, pukla bi bruka, opština bi 

doznala, možda bih i posao izgubio.  

  

Najteže mi, meñutim, padalo što me Julijana, posle takvih svaña, ni po 

nedelju dana nije sebi puštala. A i bez toga je naše mešanje bilo retko i 

neredovno. Mrtvosan od motrenja i hodanja doñeš kući u prvi mrak, 

zdravo — zdravo, brineš se, ništa se ne dešava, a tebi treba da se bar 

malo davljenje desi, inače ostade bez službe, šta će spasilac kad nema 

šta da spasava, samo opterećuje budžet, ima li što za jelo — eno ti na 

stolu, ni do čega ti, meñutim, nije, gutaš a stalno se trzaš, sve ti se 

pričinjava da sa vode čuješ dozivanje, a znaš da je nemoguće, koja bi se 

budala kupala noću, daj mi malo vina — uzmi sam, nisi vladika, mada je i 

takvih bilo, samo su se oni banjali na divljim plažama nad kojima nisam 

imao vlasti, svučeš se na brzinu i strovališ u krevet, laku noć — laku noć, 

jedva čekaš da zaspiš i da vika davljenika u tvom mozgu jedared 

umukne. Vidim ja da se od mene Julijana odbija. I kad joj se primaknem, 

ona me odguruje. To se, veli, u trudnom stanju ne radi. Za dete ne valja. 

Može da ogluvi. Da se obogalji. Ja, dabome, ne zapinjem. Nisam vepar. 

Ako lekari ne daju, nećemo da čačkamo. Ali mi žao, udaljujemo se jedno 

od drugog.  

  

A ja sam o spasavanju davljenika znao više od ma kog u varoši. Možete 



se raspitati. Samo sreće nisam imao, i to me je urnisalo. A kakve sam 

sve sprave i naprave za službu izumeo! DVOSTRUKU ČAKLJU, na primer. 

U našem vam je poslu, što rekao Zemba, najopasnije utopljeniku na 

rukohvat prići. Ako ste u vodi, za sobom će vas povući, ako ste u čamcu, 

prevrnuće vas, ko bog. Taj vam ništa za sebe ne zna, možete računati 

kao da ga i nema. Ali ako ga iz čamca spomoću moje sprave izvlačite, 

ništa vam ne može. Nabacite mu omču preko grudi, kao da polažete 

čerenac, koturaču obrćete dok se žice ne zategnu, i pošto stvar radi na 

formu pecačkog štapa, izvlačite ga iz vode kao ribu.  

  

Posvetivši se takvom delanju, ja kao ni Sokrat, nisam imao vremena da 

uradim nešto što bi bilo vredno spomena ni za grad ni za svoju kuću, to 

jest hangar, nego sam živeo u beskrajnoj sirotinji. Ali šta je sve to 

vredelo kad, uprkos ovakve duševne i telesne spremnosti, do tada još 

nikog iz vode nisam izvadio? Ausser einem Hund, naravno, osim jednog 

psa, hoću reći, a i njega sam izvadio dok je još bio štene. Neko ga kao 

prekobrojnog bacio, pa ga ja spasao i odgajio.  

  

Sam bog zna koliko sam za prilikom čeznuo. Ma kakvom. Tek da se 

pokažem, da nisam badava plaćan. Takav sam bio, svakome da učinim, 

svakome da se nañem. Dobričina, ein gutmütiger Kerl. Možete se 

raspitati. Prilike, prokletinje, meñutim, nikako. Ljudi se, kao za pakost, 

uvek na Severnoj plaži utapali, nikad na mojoj, Južnoj. Kao da sam uklet. 

Ili kao da je moj deo vode, od Krive stene do Velikog vrbaka, veštičije 

oko začaralo, da ništa kršteno ne sme primiti, nego sve odmah mora 

napolje ispljunuti. A da je Zembin rejon, od Velikog vrbaka do 

Željezničkog mosta, proklelo da bude kao sito i propušta sve što živo u 



reku padne.  

  

Molim da se nipošto ne uzme da sam ja svojim kupačima želeo zlo. 

Sakloni bože! Kakav bih ja bio čovek kada bih računao sa tuñom 

nesrećom ... Da se ljudi tek onako ... zbog mog napredovanja u službi ... 

ili da se raščujem kao spasilac ... Bilo je važnijih razloga što su mi 

davljenici postali nužni. Ta stvar sa mojim nameštenjem, na primer. Bilo 

je to pred sam rat. Iako nisam bio bogzna kako plaćen, živeti se moglo. 

Kad nedostane plata, žena prala po kućama. Inače, nisam dao. Državni 

službenik, a žena mu po kućama nadniči — ne ide. A bez njene ispomoći 

isto nije išlo. Skupoća, dinar ko kuća. Nisam hteo da mi se prebacuje, te 

odem u opštinu, u personalno, da se raspitam. Takva i takva stvar, 

gospodo. Uniformisan sam u kraljevsku uniformu, a žena po kućama 

ispomaže, može li se to? Izbacili me, šta se to nas tiče, vele, nisi maršal 

dvora! Kako da se ne tiče? Što je vlada za zemlju, opština je za varoš. 

Mora da vas briga šta rade vladini ljudi. Idi s milim bogom, budalo, 

kazali, pa sa mnom niz stepenice!  

  

Kad se sve sabere, nije se živelo tako loše, ako se uzme da sam u 

hangaru za čamce imao besplatan stan. U zimu smo, doduše, zbog 

zimovnika, bili malo stešnjeni, ali preko sezone, kad su svi čamci u 

prometu, nismo znali šta bi sa tolikom kućerinom. A bilo nas je već troje. 

Rodio se i Andrija, sin imenjak. Peta mu bila kad ovo pričam. Još se nije 

zaratilo, mada se o ratu uveliko pričalo. Musolini ušao u Abisiniju, 

Selasije uteko u Društvo, Franko ušao u Madrid, Hitler ušao u Austriju, a 

Jevreji iz nje izišli. Stalno je negde neko ulazio, a neko izlazio. Pravi 

narodni rusvaj. Ja sam se jedino bojao da kakva srpska zadribalda opet 



ne ubije koga Ferdinanda, pa da se moramo akati po planinčinama. Sve 

u svemu, bilo je za snositi. Ali i gore da je bilo, služba se čuvati morala. 

U onakvoj krizi drugu ne bih našao.  

  

Rñavo stanje na plaži, to što nije bilo slučajeva, bacalo me u veliku 

brigu. Sad ja, razume se, nisam od davljenika plaćan, da sam imao neku 

normu koju je za platu valjalo isterati, nisam, dakle, od prometa zavisio, 

nego prema prilici, što ispadne. Zabrinjavalo me, meñutim, što nije 

obnarodovan nikakav propis da svaka plaža mora imati spasioca, nego je 

od opštine zavisilo. Koliko opštinari imaju para i pameti. Znao sam za 

mnoge plaže po okolnim mestima koje nisu imale spasioce. A bile su 

gadne i opasne. Davljenike je vadio ko je stigao. Mnoge nisu ni stigli. 

Nije bilo nikakvog reda u tom pogledu. Neke su izvlačili tako neuko da su 

na obalu stizali mrtvi. Ponekad bi se i sami spasioci podavili. Propisa, 

dakle, nije bilo. Ovde, u Nemačkoj, Zapadnoj, za sve ima Vorschrift, pa i 

više Vorschrifta za jednu stvar. Samo za kupališta ih ima tri tuceta, što 

higijenskih, Sanitätsvorschriften, što onih koji se tiču ureñenja, 

ponašanja i morala na plaži. A kod nas si i nuždu mogao obavljati, niko ti 

ništa ne bi rekao. Samo bi se izmakao da mu ne smrdi. Hoću da kažem, 

ako bi opštini ponestalo budžeta, prvo bi mene skresali. Poslali bi 

komisiju. Koliko ste glava do sada izvadili, gospodine Gavriloviću? Šta bih 

mogao ljudima da kažem? Kuče da im dovedem, eto, ovo sam spaso, to 

bih jedino mogao. Odmah bi me ispujdali. A da idem, nigde nisam imao. 

S druge strane — familija. Familija u kući — kamen o vratu.  

  

Zbog svega se toga nisam usuñivao na Zembu žaliti zvanično, iako mi je 

pakosti prireñivao, ne što me mrzeo ili mi bio zavidan, nego što je takav 



čovek. Pisao sam pritužbe, to je istina, ali nijednu nisam isposlao. Žalbe 

su mi i prijave bile više kao dokaz pred Julijanom da mene niko ne može 

da gazi. Nisam ih slao nego u reku bacao. Kao da mi ona može pomoći. 

U neku ruku bi i mogla, kad bi bar malkice živnula i radila ono što i sve 

reke na svetu. Onda sam, mislim, naučio da pišem ovakve izjave, i to mi 

pomaže da se izrazim u predmetu moje stvari.  

  

Uzmem tako i napišem predsedniku opštine kako, pod jedan, Zemba 

mene drsko i nedrugarski ometa u zvaničnom delovanju, kako, pod dva, 

mene i moje kupače lažnim alarmima potresa, a priča o vuku i 

jaganjcima je poznata, pod tri, da rečeni Zemba društveni čamac za ličnu 

provodnju koristi, pa u njemu vozaka ne samo decu, što mu ne 

zameram, nego i kojekakve devojčure i kurveštine, sva se obala ori od 

cike i dreke kad se vataju, pod četiri, koje se tiče novca, dometak pod A, 

da, uprkos paragrafima koji izrično zabranjuju kockanje na javnim 

mestima, Zemba u kabini, koju je od iste opštine za stan dobio, skuplja 

kojekakve propalice i kocoše, te sa njima po celu bogovetnu noć igra 

darde, klope i ajnca, pa ujutru nije nizašta, a sve to radi i na oči javnosti, 

iz čega proizlazi da ni kupačima kockanje ne brani, zbog čega mu plaža 

liči na vašarište o Maloj Gospoñi ili kupleraj u Donjoj Mali, samo što 

nema trange-frange i cigansku bandu sa pevaljkom, što me ne bi 

začudilo i da se jednom zbude, a što je uštrbno našem ugledu spasioca i 

vladinih ljudi, i dometak B, da taj Zemba u svom pokvarenjaštvu ide tako 

daleko da uzima novac od onih koje spase, kao da nije iz budžeta plaćen, 

o čemu se mogu podneti živi dokazi, a zasad evo spiska po prezimenima 

i zanimanjima, od kojih je sve pare uzeo. Tako sve lepo ispišem, pa, pre 

nego što koverat zalepim, stanem i pomislim: u čemu li me to Zemba 



ometa kad ja pravog posla i nemam? A sa klepetušom potresa on samo 

mene. Niko za to i ne haje. Ljudi, kupači, se smeju. Takav je narod — 

nesvestan i bezdušan. Zato smo tako prošli. Što se tiče kocke i kurvanja, 

šta sam tu ja imao da delim pravdu, sam nisam imao pare za kocku, a za 

ono drugo mi je već i Julijane bilo mnogo. A sve su to, ruku na srce, i 

moji kupači radili. Vrbaci gusti, ljudima dosadno, sunce bije u mozak, 

nema se kud. A što je pare od spasenih primao, to je, na moju nesreću, 

samo dokazivalo da ih je imao, čime se ja nisam mogao, čak ni zbog 

uroka, pohvaliti. A ko može zabraniti ljudima da budu zahvalni? I tako, 

kad god napišem optužbu, ja je u reku bacim. Kao po vodi da pišem. A 

to sam, izgleda, i u drugim stvarima radio. Celog života po vodi pisao.  

  

Jako sam želeo da se i meni dogodi davljenik. Bilo kakav. Mogao je biti i 

običan, mali davljenik, narodna masa, što reko drug Ozren. Malerozan, 

kakav sam, nisam se smeo nadati direktoru banke. Hvalio bih boga i za 

ćatu, čak i za noćnog čuvara. Prokurista bi, istina, bio izgledniji, ali ja 

nisam bio u položaju da biram, na takve sam plitke vode došao, nego 

sam imao da budem zadovoljan sa onim što mi reka dadne. Najčešće 

sam se nadao ženi domaćici. Pošla čamcem u pazar, sustiglo je nevreme, 

znala je da pliva, recimo, al' šta vredi kad su talasi kao kuća, i čamac se 

prevrnuo, gotovo. Ja sam, meñutim, stigao na vreme. Jedino na decu 

nikad nisam mislio. Iako bi takva nesreća bila najprirodnija, nisam o njoj 

hteo ni da čujem. Makar od gladi crkao. Uvek mi pred oči izlazio Andrija 

kako se davi. I to otkako sam, u jadu velikom, popustio i smislio dete u 

vodi. Kao, zabranjivali mu da se kupa, ono se sa drugovima iskralo, u 

reku skočilo i ñavo po svoje došao. Srećom, ja sam opet na mestu bio. 

Ja sam u tim bunilima uvek na mestu bio. Zaplivam prema detetu. Kad 



mu se primaknem, ono moj Andrija. Gleda me plavim očima kao da kaže: 

zašto, bre, mene, tato? Otada ni za živu glavu nisam zamišljao decu u 

vodi.  

  

Priznajem, meñutim, da sam, prignječen oskudicom slučajeva, sve češće 

bacao oko na kupače. I to premda sam ih sve poznavao i znao koliko 

malo, u mojem smislu, čovek od njih može da očekuje. Pa ipak, šta ću, 

puštam se niz vodu i sanjarim, šetajući po plaži. Ili se izmaknem, pa iz 

daljine merkam. Ko god vampir, bože me prosti. Ponekad se toliko 

zaneseni da sa sobom govorim, a oni pitaju, šta ste se vi čika Andrice 

tako zabunili? Ništa, onako, kažem. A šta bi drugo? Da im kažem, 

gledam i čekam neće li se koji od vas daviti? Kad bi znali, mislim, da vam 

se o glavi radi. I to ko? Onaj koji je plaćen da vas pazi i čuva kao malo 

vode na dlanu. Jeste, neimaština i nevolja može da ubije i najbolje srce.  

  

Eto, gospodin Avakumović, apotekar, pokrupan čovek, pa još trom, 

pihtije kao da si zemljom izasuo, tako izgleda kad se na pesku izvali. 

Voda bi lako mogla da ga prevari i zanese. Samo da se hoće kupati, 

smetenjak. Ali se g. Avakumović nikad nije kupao. Ni nožni palac da 

umoči. Kao da je od šećera, pa se boji da se ne rastopi. Jedino se 

sunčao, čvario i huktao od žege da ga je njegov magistar vodom morao 

zalivati.  

  

Kažem mu jednom: Skočite u vodu, gos'n Avaku-moviću, da vidite šta je 

božja blagodet!  

  

Jok! — veli on. — Ni nakraj mi pameti ne pada.  



  

A što? — pitam.  

  

Jednom sam skočio, jedva sam glavu živu izvukao.  

  

Gde, pobogu? — uplašim se da nije na mojoj plaži.  

  

U Starom Bečeju, na Tisi.  

  

Jeste, Tisa je gadna. Čovek nikad ne bi rekao kad je vidi. — E moj 

Andrija, gde si ti onda bio, mislim. — Kako ste se izvukli?  

  

Neki me ribar u čamac uzeo.  

  

Naravno, mislim, a taj nije ni bio spasilac. Samo se zatekao. Kurvinski je 

ovo život, što reko moj prijatelj Andraš.  

  

I gospoda okružnog sudije g. Veljkovića bila je kao stvorena da se davi. 

Visoka, tanka, prava pritka. Spetljana u sto čvorova. Rukama grana i 

stalno se o nešto spotiče. Ali se ta, kao za pakost, u plićaku brčkala, 

dizala se i spuštala do pupka. Kao roda. Od nje nikakve vajde, manj da 

se napije i ne zna šta radi.  

  

Na kapetana Skrbinšeka iz II konjičkog puka i ne gledam. Taj vam je bio 

garnizonski prvak u načinu koji se zove kraul. I uopšte, vojnici, osobito 

mlañi oficiri i podoficiri — stariji nisu ni svraćali — teško da su u obzir 

dolazili. Mahom su plivali u gomili. U onakvoj gužvi nisi se mogao udaviti 



sve da si klada.  

  

Iskusne civile morao sam otpisati već i zbog veštine, a početnici su se 

kupali sa gumenim pomagalima, tikvicama, koturima i plovcima na razne 

životinjske forme.  

  

Ni u familije se nisam uzdao. I ti su vam u reku džumle ulazili. A u vodi 

se još i vazdan dovikivali, prozivali i prebrajali.  

  

Nešto ozbiljnije moglo se očekivati jedino od onih koji su dolazili sami. I 

to pre pune sezone. Šta ih je to gonilo da se po obali bez društva 

motaju, ne bih umeo reći. Možda su i na najgore pomišljali. A možda bili 

takvi ljudi. Osobenjaci, čamotnjaci. U svakom slučaju, meni su bili 

najmiliji. Sa oka ih nisam ispuštao. Da ne vide, razume se. Dok sede na 

kamenu i u vodu bulje, ja ništa. Čekam. Crveni krst spremio. Dvostruku 

čaklju, takoñe. Nisam je još na terenu isprobao. U glavi se stalno 

propitujem. Uočiti žrtvu. Ujednačeno plivati. S leña joj prići. Za kosu je 

ščepati. Glavu na površinu izvući. Ako treba, i po njušci opaliti. U neko 

doba čovek ustaje. Dignem se i ja. Svašta se može desiti. Možda je 

došao da sa sobom svrši. Ako je, meñutim, hteo da se okupa — bilo je 

budala što su o Bogojavljenju skakale pod led da izvuku krst — uvek je 

bio moguć grč od hladne struje. Na žalost, ništa se nije dogañalo. Onaj 

bi otišao, a ja bih se u hangar pokunjen vraćao.  

  

Jedan je tako stajao, go ko od majke roñen, ništa na njemu, sem 

gumene kape za kosu. Znam takve pokvarenjake i pokazivače. Zovu ih 

nudistima. Ovde ih, u Nemačkoj — Zapadnoj, na angro ima. Ne teraju ih 



batinama kao kod nas. Skotkaju ih samo na jedno mesto i zagrade od 

poštenog grañanstva. Ja sam svoje, naravski, rasterivao. Imao sam 

puno-moćje od žandarmerije za sve, osim da ubijem. Ali, čim gumenu 

kapu vidim, znam na čemu sam. Ko se ubija ne čuva kosu. A i kako go 

da se udavi? Manj' da je neplivač. A ti sa stene skaču, ne ulaze u plićak. 

Onda se setim, negde sam pročitao za doktora koji se ubio tako što se 

pre skoka špricao. U talasima se uspavao i na miru potonuo. Ni od toga 

ništa nije bilo. Onaj moj ušao u vodu, brčnuo se, pa izašao, cedeći kapu. 

Ja ga onda svojski poteram, manijaka!  

  

Najviše sam se bio ponadao u jednog mladića, gospodina. Tome, videlo 

se, ruže nisu cvale. Nije bio bankrot, zelen je još za stečaj bio, a ti se i 

ne dave, nego kroz prozor od kancelarija iskaču, ili u inostranstvo beže. 

Biće da je posredi bila žena, ili je bio neizlečiv. Sad svejedno, tek taj se 

nije svlačio. Sedeo je na obali i buljio u talase. Bi li — ne bi li? A sedeo je 

na steni koja se zvala Kriva, jer je nad virove i dubine nadvijena. Svakim 

se danom ivici primicao dok nije došao do kraja, odakle se nije imalo kud 

do u vodu. Doterao cara do duvara. Morao se, koliko sutra, odlučiti. 

Toliko sam siguran bio, da bih motor na čamcu mogao upaliti i pre nego 

što se ponovo pojavi. A kad je sutra stvarno došao, lice mu crno kao 

zemlja u jesen. Znao sam da će skočiti. Bilo je u njemu toliko čemera da 

sam jedva odoleo da ga ne zagrlim i kući ne odvedem. Da se lepo jedan 

drugome izjadamo. A posle nek skače. Udaviti se ionako neće. Ja sam 

bio tu.  

  

Ali ne znam šta mi bi. Nešto me gurnu, dobrota moja, strah da mi se 

ipak ne udavi — takvi zanesenjaci čudesnu snagu dobiju — stvarno ne 



znam šta mi je bilo da prvu priliku upropastim. Tek, ja mu priñem i 

kažem, nemoj mladiću.  

  

On me pogleda kao da me ne vidi, samo čuje:  

  

Ko ste vi, i šta nemoj?  

  

Nemoj što si naumio.  

  

A šta sam to naumio?  

  

Da se strmekneš, to.  

  

On se strese: Ništa nisam naumio. A i da jesam, šta se to vas tiče? 

Gledajte svoja posla — reče i poñe na stenu.  

  

Ja za njim, sustopice.  

  

Ovo je — velim — moj posao.  

  

Jednako ga odgovaram, a u sebi mu za pravo dajem. Zbilja, Andrija, šta 

se petljaš, tvoje je da ga ako skoči izvadiš, a ne da ga u skakanju 

sprečavaš, to je božje. Jednako ga moljakam i odgovaram. Pitam se da li 

da ga i za ruku uhvatim. Najzad ga zgrabim. On se okrete i gurnu me u 

grudi. Svalih se na kamenje kao vreća. Od toga se posle i razboleh. 

Nisam mogao da mokrim, voda mi se zavezala.  

  



Idi bestraga, stari! — reče on i ode. Nikad ga više nisam video. Jedino u 

štampi. Slika mu bila u novinama. Pregazio ga tramvaj. Eto.  

 

 

III 

 

  

Sami ćete priznati da nijedan ozbiljan, čovečanski posao ne može čestito 

da se obavlja ako nema na čemu. Ne može se biti lekar bez pacijenata, 

ni pop bez pastve. Može li se biti ministar pravde bez nepravde? Ili sudija 

ako nema krivca? S druge strane, meni je to, kako mislim, i od boga 

nareñeno da radim, i preko proroštva i preko snova, i na svaki način na 

koji je ikada išta nareñeno čoveku da radi. Tako je meni nareñeno da 

spasavam iz vode. Imam i diplomu sa pečatima. A i spomen na oca me 

obavezuje. Ali, da bih bio spasilac odistinski, a ne samo na papiru — 

zabadava uniforma i prinadležnosti — meni je bio potreban davljenik. I 

neka se zna, nisam iskao da se baš namrtvo udavi — baš naprotiv, to bi 

me sasvim urnisalo — nego tek malčice da se pridavi, dok ne stignem da 

ga spasem. Ali moja je reka bila kao ukleta. Činilo mi se, i kamen da 

baciš, ni on ne bi potonuo. Taj me maler toliko raspametio — (čak sam u 

napast došao da neplivača Šabana, Turčina poslastičara što je po 

plažama urme i baklave prodavao, u reku gurnem) — da mi se već i 

prisnivalo.  

  

Na san mi svašta dolazilo. I sve se oko vode vrtelo. Reka uvek bila ista, 

ali ne moja, druga. Siva kao pepeo. Samo se tegli i rasteže. A iz nje, evo 

ih moji davljenici, struja ih izbacuje. Kao kad lutku potopiš, pa ona, laka, 



sama iz vode iskoči. Kose im čupave, zamršene, muljem i ševarjem 

opletene, košulje bele u komadima, nokti šiljati, izlomljeni — u dubinama 

izrasli — a u telu svi modri. Izlaze, ni broja im nema. Pesnicama prete. 

Kunu što sam pustio da se podave. Kukaju, ali im iz usta ništa ne izlazi. 

Samo bela pena kao u besnih pasa.  

  

S početka, prve noći, bio je samo jedan. Plav i kosmat. Na onaj mutav 

način zapomaže: Pomagaj! Ja bih, ali do njega je daleko. I nije daleko 

koliko se on nesrećnik odmiče. Što brže plivam, sve je dalji. Nikako da ga 

stignem. Posle opazim da se meni noge u mestu okreću, kao da bicikl 

teram, i da tako nemam nikakvih izgleda da ga dokučim. Posle su izlazili 

po parovima, muško i žensko, a najposle svi, džumle. Kao da neki 

podvodni plavi vrbak ispliva pa se strnjika na vetru povija. Tek što 

krenem na jednog, drugi me poziva, okrenem mu se, a već treći iskače 

kao da su ga negde sa dna praćkom odapeli. Celu bogovetnu noć plivam 

tamo-ovamo. Bilo je strašno. Toliko strašno da sam se otad u krevet 

plašio leći.  

  

Odmah sam, prirodno, prestao da merkam kupače. Nije pomagalo. 

Izgleda da su se davljenici zakačili za samo dno moje duše. Ali je 

pomoglo nešto drugo. Što sam se na njih obvikao. A to se desilo tek kad 

su jedne noći i lica dobili. Do tada ih nisu imali. Umesto lica imali su 

naduvenu smesu, plavo ofarbanu ilovaču. Jedne noći učini mi se prvi 

poznat. Podebeo, na stomaku ožiljak. Bog i duša, mislim plivajući, to je 

apotekar gos'n Avakumović! Otkuda taj, kad se nikad ne kupa? Možda ga 

izbacila Tisa u kojoj se davio? Možda reke čuvaju slike onih što su 

spaseni? Ko bi znao sve vodene tajne. Posle bila izbačena i sudijinica 



Veljković, kao daska sa potonule lañe, pa i sam sudija u crnom odelu. 

Redom su isplivavali svi na koje sam mislio, gospoda iz banke na čelu sa 

direktorom, g. Hadži-Simićem, doktor, gospoña Marković, Turčin Šaban, 

čak i onaj manijak sa gumenom kapom. Gospoda oficiri su iskočili u 

grupi, a najviše me začudilo što je meñu njima bio i garnizonski prvak u 

kraulu, konjički kapetan Skrbinšek.  

  

Otada se, kako rekoh, nisam plašio. Snovi su počeli da mi se sviñaju. 

Jedva sam čekao da legnem. Znao sam da ću se baviti svojim 

zanimanjem, za koje na javi očevidno nije bilo potrebe. Istini za volju, 

mora se priznati da ja ni u snu nikoga nisam spasao. Nikako da se 

žrtvama primaknem.  

  

Zbog svega toga i služba je trpela. Od silnog plivanja preko noći, izjutra 

sam bivao toliko iznuren da sam u radno vreme samo kunjao. Nisam 

nizašta bio. Prepadnem se. Kad bi se sad nešto stvarno zbilo, šta bih 

radio bez snage? I dete bi moglo za sobom da me povuče. Da Julijani o 

snovima govorim, nisam smeo. Rekla bi da sam lud. Možda bi me i 

ostavila. Ko sa ludijom da živi! Ni kod doktora nisam smeo. Proglasiće 

me za duševnog, pa ode služba.  

  

Odlučim da razgovaram sa Andrašem. S vodom je bio sroñen, sve o njoj 

znao. I sam je, kako kaže, sanjao, samo ne tako strašno. Uvati na san 

velika rib — govorio je, nije dobro znao srpski pa je unakarañivao reči — 

a ne mož da je nasuvo izvuče, navija kotur, rib ninch, ništa, sam visi, 

navija, ništa, rib sve dalje.  

  



A sve se dešavalo kad su Nemci već ušli. Nisam kadrovac, a svojim 

snovima i mukama bejah toliko zamajan da ni opazio nisam kad uñoše. 

Ubrzo navališe kod mene da se kupaju. Sve visoki, kršni momci. 

Grdosije. A tek plivači! Na sve načine. Od njih neće za mene biti nikakve 

hasne. Ti se lako neće daviti. Sofort se od grañana ogradiše. Mene 

zadržaše da se i o njihovom delu kupališta staram. Tu sam i naučio nešto 

nemački, što mi je ovde dobro došlo. Bilo mi je, sve u svemu, u toj našoj 

okupaciji, kao i pre. Davljenike nisam dobio, pa da kažem da mi je bilo 

bolje, a ni priliku da ih dobiljem izgubio nisam, pa da kažem da je gore. 

To što se tiče moje stvari. A što se tiče Švaba, i što smo zemlju izgubili, 

ja sam bio čist. Nisam mario za dušmanina i ništa mu van propisa nisam 

činio. Jer ja sam veliki rodoljub, iako se priča da sam veliki izdajnik.  

  

Sačekam Andraša sa ribarenja, predveče.  

  

Jonopot, Andrija! — to mu je kao "dobar dan".  

  

Zdravo, Andraš!  

  

Kako danas bilo? — To me uvek prvo pitao. Dobar čovek, čim se 

sretnemo on odmah, kako je bilo.  

  

Kao i obično — kažem.  

  

Ninch?  

  

Ninch. Ništa.  



  

Neću odmah na stvar. Nezgodno mi. Pomisliće da sam šenuo. 

Prelistavam novine. Čekam priliku da vodu na svoju stranu poteram. U 

novinama, kao za pakost, ništa. Dve žrtve groma u planini. Dečak pod 

točkovima tramvaja. Uhvatio mokar električni kabl i na mestu poginuo. 

To je bar neke veze sa vodom imalo. Bio čovek mokar. Oni iz šume digli 

u vazduh lokomotivu. Izgladnela mačka povredila staricu. Prvi kučići se u 

vodu bacaju. Ali to nije bio naslov iz novina, nego poslovica. Da vidite 

kako mi je mozak u ono vreme naopako radio. Po glavi mi se motale 

poslovice. I to samo u vezi sa vodom. Kao, doñe prav, ne iziñe zdrav, 

doñe kriv, ne iziñe živ. Ili, ako je rñavo vreme putnici putuju, što sam ja 

razumeo da, iako je nevreme, čamci plove. Zatim ako je malo mleka, 

blizu je reka. Vatra i voda dobre su sluge, ali rñavi gospodari. Voda ne 

pazi na kumstva ni prijateljstva. Voda nije ni u čizmi dobra. Voda sve 

nosi, osim sramote. Vode i zlobe nikad nestati neće. Ne može se voda u 

avanu tući. Čovek se i za slamku hvata. I sve tako. Tuga.  

  

A u novinama kao za inat ništa. Devojčica u plamenu. Streljanje talaca. 

Eksplozija u staračkom domu.  

  

Ništa — kažem.  

  

Kako ništa, kad nemačko grenadir ušlo u Kijev?  

  

Dabogda se podavili — kažem. — Nego, ja ti, Andraš, imam snove.  

  

Kakvo?  



  

Takvo. Strašno.  

  

Ružno, znači, snevaš?  

  

Pa nije, baš da kažem, ružno. Meni nije ružno, samo da me san ne tera 

po celu noć da se lomatam i da ujutru, na službi, nisam nizašta. Vidiš 

našta sam izašao?  

  

Onda mu sve potanko ispričam. I kako sam se isprva plašio davljenika, a 

sad se sa njima toliko zbližio da ih uveče jedva mogu sačekati.  

  

On maše glavom: Nije dobro — veli — ninch nije dobro.  

  

Vidim.  

  

Ti, Andrija, ne voliš svoj kupač.  

  

Zaprepastim se: Razume se da ih volim. Zar bih bio spasilac da ih ne 

volim?  

  

Zašto onda želiš da ti se tvoj kupač davi?  

  

A ko kaže da želim?  

  

San. Zato sanjaš što želiš.  

  



Zamislim se. Možda čovek ima pravo. Možda stvarno želim. Ne da se 

načisto podave, nego samo lečke, dok ne stignem da ih povadim. Jer bi 

smrt na plaži bila još crnja bruka i sramota od nestašice slučajeva.  

  

Šta da radim, Andraš?  

  

Nisam pametan.  

  

Kako bi bilo da odem kod popa?  

  

Šta sa time ima pop?  

  

Molitvu da mi čita, čini da otera.  

  

Andraš nije verovao da bi to moglo. I kako objasniti popu šta se ište. 

Mislio je da mi prave pomoći nema, sve dok ne budem imao svog 

davljenika.  

  

Unapred da kažem, imao je pravo. Snovi prestaše čim sam spasao prvog. 

Što su posle nastale druge, još gore muke, to je priča za kasnije.  

  

Snovi, pusti snovi, a na javi — ništa. Ninch. S druge strane, zna se, tiha 

voda i breg roni. Nadao sam se da će vremenom biti bolje. Naročito sam 

polagao na početak sezone. Stizali mladi, neuki plivači, svake sezone po 

generacija, a ni stari se od zimskog mraza još ne behu otkravili. Voda 

prohladna, struje uzrujane, vreme promenljivo, oluje prete, grč uvek 

mogućan, prevrtanje i slično. Svašta se moglo dogoditi. Ali se, kao i 



obično, ništa nije dogodilo. Partizani pod željeznički most podmetnuli 

minu pa Kreiskomandatura zavela policijski čas. Do sedam da su svi u 

kućama, ili da imaš Ausweis. Ausweis se, opet, teško vadi, ko da ga za 

kupanje dobije? O plažama, dakle, ni govora. Do daljeg.  

  

Andraš redovno svraćao, raspitivao se:  

  

Kako danas bilo?  

  

Kao i obično — odgovaram. — Kao i obično.  

  

Ninch?  

  

Ninch. Ništa. A i kako da bude kad zabranili kupanje. A na drugim 

kupalištima čudo i pokor.  

  

Pokazujem novine. Zaokružio važne naslove. Smrtonosan skok u reku za 

sto dinara. Stradao ribar kome se prevrnuo čamac. Pao u dubinu, pa se 

udavio. Na reci nestao sedamnaestogodišnji krojački kalfa. Voda izbacila 

leš nepoznatog mladića. Spasavajući se meñusobno, udavila se dva 

brata. Samo na jednom mestu, njih dvojica.  

  

Ne treba sekiraš. Treba čekaš i paziš, veli on. — Doñe davljenik. Kao rib 

što doñe. Ja razapnem mreža, čeka i pazi. Rib bane kad ja ne nada.  

  

Ne vredi, Andraš. Neće me. Bolje da sam odem, nego da me ispujdaju.  

  



Kad ukinu policajni čas može bit bude bolje.  

  

Bilo je isto. Ukinuli čas, na reci se uveliko kupalo, ali se i dalje ništa nije 

dogañalo. Andraš je i za to imao objašnjenje:  

  

Može bit stvar u sezon. Može bit sezon krivo. Kao kod rib. Ima dobar 

sezon i loš sezon. Ovo loš sezon. Iduće bude dobar. Bude davljenik.  

  

Slušaj — kažem — ja i ne želim da se ljudi na mojoj plaži dave!  

  

Ne kažem ti želiš. Kažem samo to dobro za poso. Ne loviš rib, ne možeš 

bit ribar. Kakvo ja ribar ako ne lovi rib?  

  

Možda i može. Ribar koji nema sreće. Takav je bio moj otac. Ribar bez 

ulova. U svakom slučaju, ja sam razmišljao.  

  

Ne valja kad ti razmišljaš.  

  

Ostareću a ništa ljudski neću uraditi. I kad me unuci budu pitali šta si 

dedo celog života radio, šta da kažem? Čekao da se neko davi? Baš mi je 

to neki posao! Čekao sam, deco, u stvari, da tome pomognem. Pa dobro, 

dedo, je si li pomogao? Nisam. Nisi? A što dedo? Niko se nije davio, 

nikome moja pomoć nije trebala.  

  

Čoveku prepukne ruda koja ga iznutra drži, Andraše. Ne može više. Dok 

je išlo, išlo je. Sad je stalo. Slomila se osovina, Andraše. Naumio sam da 

napustim posao.  



  

Ne smeš ti to učiniš! — buni se on. — Usred sezon ne smeš ostaviš plaž 

bez nadzor.  

  

Ovo nije plaža, čoveče! — isterujem svoje. — Ovo nije reka! Ovo je 

BARA, Andraš. Još malo, pa će se i žabokrečina po njoj nahvatati. I 

onda, kakav mi je to posao? Stojim na obali i čekam da neko u nevolju 

zapadne. I ne samo da čekam nego i želim. Pa gde je tu smisao?  

  

Svaki posao takav — šugav. Nema lekar dok neko ne razboli. Nema 

grobar dok ne umre čovek, vojnik bez rat, ni gospodin advokat dok neko 

ne uapsi. Tako ti je to na ovaj kurvin svet.  

  

To je ono što i ja kažem. Zašto da zavisim od nesreće. Nisam ja čovek da 

živim od tuñe muke.  

  

A od čega da živiš?  

  

Naći će se nešto. Otišao bih kod majke — velim. A majka mi onda još 

bila živa.  

  

Dobro je — veli Andraš — kod tvoja mater nema reka.  

  

A ko kaže da je nema?  

  

Bio tamo remac.  

  



Reka nema, to je istina, ali ima jezero.  

  

Kad ja bio remac, ne bio nikakav jezer.  

  

Onda nije — objasnim — ali država opravila centralu. Vodu doveli, 

majdan poplavili. Što kiše, što ponornice, napravilo se jezero. Nazvali ga 

Vikaja. Kad vikneš, stene majdana vraćaju glas.  

  

Jezer ne miče, nema opasnost od davljenje, pa ni čuvar nije potreban, 

šta ćeš ti tamo?  

  

Zasad ne miče, ali se nikad ne zna. Ima ponornica, ima još vode dole. A 

one rade. Rade vode. I to će jednog dana biti grom jezero. Još ako bog 

da kiše i koju poplavu . . .  

  

Jesi lud, kakav poplav? — viče on.  

  

Mali poplav, sasvim mali poplav! Da jezero oživi.  

  

Pa kakav onda diferenc u tvoj život?  

  

Slušaj, Andraš — izderem se — jesi ti meni prijatelj?  

  

Dabome.  

  

Onda ne seri!  

  



Nije mi se, meñutim, dalo s mirom da odem. Nekako u to vreme počeli 

zločini nad narodnim masama. Izmešale se vodene i narodne mase. 

Rekom stali doplivavati leševi. Imao sam načisto da svisnem. Sa prvim se 

i prevarim. Vidim, nešto se u vrbaku crni, majko moja, da se ko nije, 

mimo mene, udavio? To bi me dokrajčilo. Tek kad izvučem čoveka, 

opazim da ga kao pile preklali. I tako mi lakne. Prijavim slučaj, mislim to 

se neko obračunavao, a u opštini kunu i psuju. Kažu, pazi i dojavi, biće 

toga još, majku im krvavu! I stvarno. Toga sam se leta naizvlačio 

naroda, ni sam ne znam koliko, tako da je i moja dvostruka čakija najzad 

došla na svoje. Ali ne pričam ja to zbog te, nego zbog jedne druge 

strahote. Ubrzo, zbog zaraze, zabraniše kupanje. Imao sam, dakle, od 

spasioca da postanem grobar.  

  

Naredbu o zabrani kupanja uručiše mi pre podne, a ovo je bilo oko tri 

posle ručka, ni kupače još nisam stigao da rasturim, kad doñoše dvojica. 

Jedan sa cvikerima, drugi bez cvikera, sa brkovima ko u Hitlera. Mi iz 

opštine, kažu. Komisija.  

  

Jebi ga gospodine, pomislim.  

  

Šta ću, jednom se i to mora preko glave preturiti. Dosta je i trajalo. Pusti 

se niz vodu, kažem sebi. Ionako si rešio da sa plaže odeš. Ali drugo je 

kad se čovek od svoje volje službe mane, a drugo ako ga oteraju.  

  

Jesi ti čuvar ovde? — pita cvikeraš.  

  

Jesam, gospodine — spasavanje davljenika ne pominjem.  



  

Kako ti je ime?  

  

Andrija Gavrilović.  

  

Koje ti je srednje slovo.  

  

A, gospodine, od Andrija.  

  

Ne rasipate se baš u imenima.  

  

Vidim odmah, gagrica i zlica. Biće sa njim muke. E nećeš, mislim, nećeš 

me ti, ćoravi, zajebavati!  

  

Tako vam je to kod sirotinje, gospodine — kažem.  

  

E pa, Andrija A. Gavriloviću, od kada si na ovom kupatilu?  

  

Oduvek.  

  

Kako — oduvek?  

  

Pa otkako je proradilo. Petnaest godina.  

  

Dugo — veli Hitler sa brkovima.  

  

Meni nije bilo dugo. Ako si na poslu savestan, uvek ima šta da se radi. 



Počisti ovo, popravi ono. Tamo zakuj, ovamo otkuj. Znate kako je. Voda 

je to — elemenat.  

  

Pričam razgovetno, znam, ali šta govorim — pojma nemam. Stalo mi 

jedino da se spasavanja ne dohvatimo. Od svega ostalog, što se tiče 

održavanja, sanitarnih propisa i reda, ne zebem. Tu sam čist. O 

napuštanju službe više i ne mislim. Osećam da je sve ovo urok. Sam 

sebe urekoh kad sam reku psovao. Dok opasnik u cvikerima prebira po 

nekakvim formularima, ja se zaričem da, ako im sad kroz prste 

proteknem, nikad više o otkazu neću lanuti. Samo ako ih sad smutim. I 

penziju ću na ovoj plaži dočekati. Šta mi fali? Baš me briga za davljenike! 

Hoće li ih, ili ih neće biti! Kao da mi mrena sa očiju spala! Kakva li sam to 

ja budala bio? Umesto da se radujem što nemam posla, a platu primam, 

ja se sekiram. Kao da sam Švaba. Iznalazim odjednom da je i bolje ako 

davljenika nema. Ko će se u mojim godinama kvasiti, pogotovu što sam 

već i reumu uhvatio.  

  

Ovde piše da si ti plaćen i kao spasilac davljenika — reče cvikeraš.  

  

Gotov sam, pomislim poplavljen.  

  

Jesam, gospodine. Imam i diplomu.  

  

I u koliko si slučajeva intervenisao?  

  

Misli li gospodin koliko sam čamaca zaletovao, kabina popravio?  

  



Kakve kabine, na davljenike mislim!  

  

Pa sad, znate — otežam — to vam je obezbeñeno kupatilo, ljudi vodi 

vični, policijski časovi i zabrane zbog leševa, radi se skraćeno, a i ja sam 

uvek tu da opomenem.  

  

Koliko, dakle?  

  

Nijednog! — opalim i zatvorim oči.  

  

Kako?  

  

Otvorim oči. Oni da veruju ne mogu.  

  

Šta hoćeš time da kažeš?  

  

Pa to da nijednog nisam izvukao.  

  

Zašto, pobogu?  

  

Nije bilo potrebe gospodine. Niko se nije davio.  

  

Niko za petnaest  godina?  

  

Niko.  

  

I za sve to vreme ti si vukao platu?  



  

Kakva je to plata? Nikakva.  

  

I najmanja je plata velika ako se prima nizašta — kaže onaj s cvikerima. 

Hitler ćuti. Kanda ima veće razumevanje.  

  

Šta ja mogu? — branim se. — Nisam ja kriv, gospodo. Takva voda. A i 

šumci bombe podmeću. Sad i ova jebena zaraza. Sve u vraga otišlo. Ali, 

ako dopuste kupanje, ja se nadam ...  

  

Čemu se ti to, kojeg boga, nadaš? — onaj s cvikerima baš se navrzo. — 

Da se svet davi?  

  

Nipošto, gospodine, nisam skot. Nadam se samo da ću u slučaju potrebe 

umeti da se pokažem. Al kad je u pitanju reka, čovek nikad ne zna. 

Razumete li?  

  

Razumemo — reče Hitler, kao, nezgodno čoveku — sve mi razumemo. 

Nego, da i ti nas razumeš. Nemoj misliti da mi ne cenimo tvoju revnost, 

trud, i uopšte stručnost. I tvoje upadljive pronalazačke sposobnosti. — 

Bio sam im čakiju pokazao. — Gledaj što pre da patentiraš da te ne 

pokradu, kazao je cvikeraš. Nesumnjivo je da bi bio na visini situacije, 

ako bi se ukazala potreba. Ali i sam želiš da se potreba ne ukazuje. Plaža 

je obezbeñena, voda mirna. Sad je i kupanje zabranjeno. Ko zna koliko 

će to trajati. A sredstava nema. Svaku paru valja štedeti. Vidiš u kakvom 

se vremenu živi.  

  



Je l' vi to mene otpuštate?  

  

Jeste, brate! — odbrusi cvikeraš. — Čemu uvijanje! Nema za tebe 

budžeta.  

  

Sve nam izedoše izbeglice — objašnjava onaj sa brkovima.  

  

Tonem. Pitam: A ko će vam inventar održavati?  

  

Čuvar sa Severne može se starati i o Južnoj — veli brkonja. — Žao nam 

je.  

  

Ništa ne mari — kažem, a u duši se davim. — Imam ja diplomu. Za mene 

će uvek biti hleba.  

  

A ne mislim tako. Znam da je sve gotovo.  

  

U tome se oglasi klepalo. Sve odzvanja. Kao da mi se ruga. Ajde, 

Andrija, na posao Andrija, život je u pitanju! Ne mičem se, znam da nije. 

U pitanju je Zemba. Ako i nije lično, ne sme dripac od Komisije, drugoga 

je poslao.  

  

Šta je to, pita Komisija.  

  

Ništa — velim. — Zemba zajebava.  

  

Ama, to se neko davi! — zagalame, pa napolje.  



  

Toga ovde nema. — Mirno krenem za njima, ničemu se ne nadam. — 

Ova vam voda ni kamen ne bi primila.  

  

Ali čim iziñoh, preseče me preko grudi. O klepalo je udarao Andraš. 

Udarao i vikao:  

  

Dete u voda! Dete u voda!  

  

Je 1' moguće? Ima, dakle, boga!  

  

  

Šta čekaš, mamlaze? — viče Komisija. — Udavi ti se dete!  

  

A ja ni makac. Kao da sam se oduzeo. Trupac. U pameti mi moj Andrija, 

a dete kraj mene. Toliko sam se prepao da ga nisam ni video. Crvena 

magla me obavila, sav gorim. U glavi mi prazno kao u grobu pred 

sahranu. Samo vrućina i varnice. Jedva sebi doñem. Utrčim u hangar, 

zgrabim hitnu pomoć, istrčim, pa stanem. Utrčim, dovatim dvostruku 

čakiju, i opet se u trk dam. Skidam se trčeći prema strandu. Prokleta 

dugmad, govorio sam ja! Kidam ih. O motku se saplićem. Ne mogu vam 

reći jesam li i padao, ne sećam se. Znam da motor u čamcu nije odmah 

hteo da proradi. Konop ko usijana žica, motor krklja, neće. Komisija se 

izbezumila. Više se i ne dere, samo usta otvara. Andrija trči da pomogne, 

i rukom na vodu pokazuje.  

  

Ne vidim ništa, toliko sam se prepao. To je bio moj prvi slučaj. Lepo vas 



molim da me razumete. I to još pred Komisijom. Ko da sam na ispitu. 

Odmah mi jasno. Ako dete izvadim živo, otkaza nema. Niko neće imati 

srca da otpusti jednog spasioca. A ako bi me ipak otpustili — država 

ponekad nema dušu — imao sam osnovu za žalbu višim vlastima.  

  

Motor, srećom, upali. Utoliko i slučaj spazim. Mali Kole, jedan od dečaka 

koje sam podučavao u plivanju. Dobar plivač, mislim, otkud on? Valjda 

ga uhvatio grč, struja zanela. Začas se kraj njega nañem. Voda ga prema 

meni nosi. Sve se podesilo da ne može bolje. Ko poručeno.  

  

I tada se desilo. Sto godina da živim, zaboraviti neću. Taman da omču 

nabacim — Kole svestan, čudom i ruke digao — kad mi se jebena žica 

oko nogu smota. Jeste. Žica od čakije mi se oko nogu umota, te sam u 

vodu naglavce pao. I što se strmeknuo ni po jada, sa obale je moglo 

izgledati da intervenišem, nego čelom u jebeni čamac udario. Obeznanio 

se i nemam više ni o čemu pojma.  

  

Posle mi rekoše, da nije bilo Koleta, udavio bih se. On me izvukao. 

Davljenik je iz vode izvukao spasioca, što nije bilo otkako je sveta i veka. 

Bar sam, eto, u nečemu bio prvi. Tako sam oteran. Nisam imao zašta da 

se uhvatim. U pismenu je stajalo: zbog pogibeljne neumešnosti na 

radnom mestu!  

  

Pustili me, istina, da u hangaru stanujem. Zbog deteta. Pošteno. Da si, 

vele, žrtvu izvadio, bila bi druga stvar. Ovako žalimo. Nisam smeo čakiju 

da upotrebim dok je ne usavršim. Nipošto nisam. Ali, hoće čovek da se 

pred državom pokaže. Lepo sam se pokazao.  



  

Moram još reči kako se Zemba, od mog otpuštanja, prema meni iz 

fundamentuma izmenio. Da l' mu je bilo žao, nije čovek mislio da će 

stvar dotle biti doterana, da l' se osećao kriv, ne znam, tek govorio je da 

se sa iseljenjem, što se njega tiče, ne moramo žuriti. Možemo ostati 

dokle nas opština drži. Ja mislim da on u duši nije bio rñav, samo 

nesmajan, i da pola od onoga što je pričao nije mislio.  

  

Ja kukam, a on će:  

  

Saberi se, Andrija, brate. Nisi ti kriv. Čakija ti ko bog, nego se usrana 

gospoda nikad u svom veku nisu sa davljenicima vatala, pa ne znaju 

kakva je to neopisiva bagra.  

  

Nemoj tako, Zemba! Nesrećnici su to.  

  

Do moga što su nesrećnici! Iscedili bi i rosu iz drenovine, a ne dušu iz 

spasioca. Samo gledaju gde da te zgrabe i potope. Posle ti, kao, 

zahvaljuju. A neki ti i ne zahvaljuju. Čim do malo vazduha doñu, mrze te 

kao da si lično izmudreo vodu u kojoj su se davili.  

  

Sramota ljude što si se zbog njih izlagao.  

  

More, jebe se njima za mene! Ni za ime me ne pitaju. A kad ih sretnem, 

leña mi okreću kao da sam zarazan. Do grla su mi!  

  

A meni se, vidiš, čini da bi se sa svakim zbratimio. Mislim da ga ni posle 



sa oka ne bih ispuštao. Život je u pitanju. Veže čoveka nešto.  

  

Lepa priča — kaže Andraš — kao u crkva.  

  

Da ne bi da ih još i izdržavam? Nasledstvo da im ostavim?  

  

Ne znam — kažem — nisam imao slučaj, ne mogu da kategorišem šta 

bih uradio. Neku bih brigu sigurno poveo.  

  

Imao ti slučaj — veli Andraš — nego nemao sreće.  

  

Hvala ti i na tome. Hteo si da učiniš, ali baksuzu ne vredi.  

  

Ništa ja tebe ne učinio — odbija Andraš.  

  

Onda mu ispričam da sam od Koleta čuo kako se on i nije odistinski 

davio, gde bi onakav plivač, već ga Andraš, kad je za Komisiju čuo, 

nagovorio da se pravi, ne bi li me izvukli na suvo. Ali ni to ne beše istina. 

Nju mi je Andraš ispričao kad je Zemba otišao. Nije pred njim smeo jer 

ovaj zabranio. Bila je to Zembina misao, a Andraš i Kole je samo izveli. 

Eto, kakav smo mi narod.  

  

Tako je bilo.  

  

Ja onda naumim da se preselim na selo. Julijana i sama videla da se 

ovde više ne može živeti. Počesmo da se spremamo za selidbu. Sezona 

se primicala, za zimu nemam šta da vam pričam, zabranu kupanja 



skinuše, još malo pa će i prvi kupači. Nisam imao obraza da im na oči 

iziñem razuniformisan, sveden na ništa. A bojao sam se da je i bruka već 

pukla. Koga su godinama imali za spasioca! Na obrazima se osećalo kako 

juži, vode se zagrevale i razigravale, šljunak se na plaži mlačio, a dani 

dužali. Sve je ispuštalo mirise. Dolazilo leto, ali ne za mene.  

  

A onda se, najedared, sve tumbe izokrenu. O tome ću sada da pišem 

izjavu. Jer u tome je preokretu onaj podvodni koren moje nesreće i moje 

kolaboracije.  

 

 

 

 

 

 

IV 

 

  

S večeri, uoči selidbe, grdna me muka snašla. Sutra je trebalo da se 

oprostim od plaže na kojoj sam proveo skoro petnaest godina. Srastao 

sam sa ovom mekodušnom vodom, kao što se živ čovek najposle srodi 

sa svakom nevoljom. Toliko se srodi, da je na kraju i ne primećuje. U 

dušu sam reku poznavao. Već prema tome šušti li, prede, romori, brunda 

ili huči, uvek sam mogao reči u kakvom je stanju. Bio mi je znan svaki 

vir, zavoj, vrbak, plićak, svaka struja i dubina na deset kilometara 

uzvodno i nizvodno od kabina. A o obalama da i ne govorim. Umeo sam 

da kažem za svaki kamen gde je. A sad smo se rastajali. Po svoj prilici, 



zauvek.  

  

Posle večere krenem da je poslednji put obiñem. Napolju toplo, počinje 

juli. Mesečina, sva se presijava, cakli kao živa. Divota. Svuda osim u 

meni. Ne može se to stanje opisati. To je kao kad vam kažu da ste 

penzionisani i kad kupite stvari iz kancelarije a čistač diže prašinu, niste 

mu više ništa. Svako drvo opipavam, od svakog se opraštam. Pod 

prstima, u kori, osećam rezove od noža. Trebalo bi da se srdim na one 

koji su mi po drveću, čak i po duvarima kabina, urezivali imena i 

kojekakve sramotne poziture — sa njima sam se stalno preganjao. 

Začudo, ne mislim kako sam mislio u uniformi. Mora da im se kraj vrbe 

nešto lepo dešavalo, kad im se prohtelo da zauvek ostanu, makar i kao 

zarezi na kori.  

  

Ni sam ne znam zašto izvadih perorez i stadoh u kori dubiti i svoje ime. 

Velikim ćiriličnim slovima. ANDRIJA A. GAVRILOVIĆ, SPASILAC 

DAVLJENIKA NA JUŽNOJ PLAŽI. To sam naumio da urežem. I još možda 

ZAKLETI, ali nisam bio siguran. Takoñe, nisam bio načisto sa godinama. 

Ono od — do. Jer ja još nisam umro. S druge strane, kao da jesam. 

Slobodno bih 1944. godinu mogao uzeti za godinu smrti. Otkako sam 

prestao da radim, ja sam mrtav.  

  

Taman sam bio kod prezimenskog slova G, kad čujem dozivanje sa vode. 

Reči se ne razabiraju. Kao da se pune vodom pa klokoću. Stresem se kao 

da sam se za elektriku uhvatio. Davljenik, nema zbora. Samo davljenici 

onake jauke ispuštaju. Vodena ih šaka za gušu stegla. I mada nisam 

imao sreće da ga čujem dok sam službovao, pamtim ga iz detinjstva, a 



posle iz snova. Tako nekako moraju vapiti duše u paklu.  

  

Ustrčim uz Krivu stenu i odmah vidim u čemu je stvar. Nasred reke 

matica zaošijala čamac i vrti ga ukrug kao čigru. Sa desetak metara 

davljenik se trudi da mu se primakne. Budući da se čamac nije prevrnuo, 

zaključim da je i taj od onih osobenjaka o kojima sam pričao da se 

kupaju goli. Izvezao se na reku po mraku, neće čovek sa vlastima da 

ratuje, mesečina ga prevarila, skočio, plivao, daljinu nije procenio, grč ga 

pod svoje uzeo i načinio ga kao kamen.  

  

Navalim se svlačiti. Najedared će glas, kao da mi se sa strane prigovara, 

a ne ja da mislim:  

  

Šta je Andrija? Šta se mlatiš kad više nisi u službi?  

  

Čovek sam, ako i nisam u službi.  

  

Nastavim da se svlačim, glas ne popušta, ometa:  

  

Što ih, veli, ne pustiš da vide kako je to bez stručnjaka i kakvu su 

tarapanu napravili kad su te otpustili?  

  

A čovek da se u meñuvremenu udavi? Da čovek umre da bih ja službu 

povratio? Uostalom, na pola puta onom glasu prilazim, možda će me 

zbog ovog reaktivirati. Nije šala nekoga iz vode noću vaditi. I to još van 

službe. Najzad, bio je to moj prvi slučaj. Kako se god okrene, ono za čim 

sam celog života izgledao.  



  

Strovalim se u reku, na pravilnost sasvim zaboravim. Ošamućenog, 

hladna me voda stisnu, mal pre-sviso nisam. Usisa me, pa izbaci na 

talasu. Kao sa davljenicima što postupa. Dva puta im daje pošteno da 

udanu pre nego što ih namrtvo zadavi. Srećom, već se bejah povratio i 

ruke razvezao. Uzeh da plivam prema žrtvi. Sad već prema propisima. Da 

je ko gledao imao bi šta i da priča. No, nikog nije bilo. Takve sam ja 

sreće. Ni ovo što me posle toliko dre-ždanja zapalo, nije moglo da se 

desi na božjem danu i pred okupljenim narodom, nego noću. Tajom, bez 

svedoka. Kao da je sramota daviti se, a još veća davljeniku u pomoć 

priteći.  

  

Slučaj, kukavac, glas izgubio. Iz guše mu slabašan krkljanac izlazi. Ni ne 

brani se. Mora da se već i otpisao. Drži se, evo mene! On potonu. Gde 

ćeš, majčicu ti, zar sad da mi izmakneš? Zatim izroni nešto niže. Rukama 

mlatara. I opet štuče. E, nećeš! Treći put ne dospe. Ščepam ga za kosu, 

moj si! Bio je, hvala bogu, sasvim obeznanjen, inače bih morao da ga 

udarim na Zembin način. A u meni snage ni ko u deteta.  

  

Eto kako smo se, gospodo drugovi, ja i voda najzad dohvatili. I ja 

nadjačao. Možete misliti koliko sam bio ponosan što sam dobio 

davljenika, i što sam od tada mogao reći zašta sam živeo. Znam da nije 

čovečanski ovako govoriti, ali ja pričam kako je bilo, a vi sudite.  

  

Izvukoh ga najzad i na suvo. Od prirode težak, a i vodom još naliven, 

jedva nakraj izañoh. Smesta preduzmem što treba. Grdno se prepadoh 

da mi ne umre. Da ga izgubim kad ga na jedvite jade stekoh. Tek kad 



sam se uverio da diše, uprtim ga na leña i sa njim pravo u hangar.  

  

Šta ti je to? Koji ti je taj? — uprepasti se žena.  

  

Ne pitaj! — Ne mogu do daha da doñem. — Po-mozi!  

  

Ama, ko ti je to?  

  

Ne znam. Slučaj. Uvati ga za noge.  

  

Gde ćemo ga?  

  

Na krevet, gde bi.  

  

Ovako blatnjavog?  

  

Vataj ga, sunce ti božje! — proderem se. Julijana vidi gusto, ovakvog me 

ne pamti, prihvati telo i poteže ga preko sobe.  

  

Polako! — kukam ja. — Čovek je. Nije direk.  

  

Položimo ga na krevet i umotamo u ćebe da se zagreje. Žena pristavi 

mleko. Ja pošaljem Andriju u grad po lekara, i dam se u masiranje. 

Trljam mu grudi, gnječim udove, pirim u njega.  

  

Znaš šta?  

  



Šta?  

  

Kako bi bilo da legneš pored njega.  

  

Šta kažeš? — žena me gleda kao da sam poludeo.  

  

Da ga ugreješ, inače može svašta da bude.  

  

Ni odgovorila nije. Samo se prekrstila.  

  

Najzad iziñem sa njim nakraj. Smirim ga. Diše skoro redovno. Koža mu 

vratila boju. Prvi put stignem da ga svojski pogledam. Krupan čovek, 

beo, ali porumeneo od trljanja. Kosa retka, svilenkasta, plava, brkovi idu 

u beličasto.  

  

Ružan neki čovek — kaže Julijana.  

  

Baš je lep — ne dam ja.  

  

Mnogo ti znaš šta je lepo!  

  

Znam šta je lep čovek!  

  

Ovaj sigurno nije. Liči na Jošku kasapina.  

  

Tvoj nos!  

  



Uvreñen sam kao mene lično sa Joškom da pore-di. Ali sad, dok izjavu 

pišem, mislim, možda moj slučaj i nije bio neki lepotan, ja to, uostalom, i 

nisam kazao, ali je meni, dok sam nad njim bdeo i dahove mu brojao, on 

izgledao kao beli ugojeni anñeo koji je, mokrih krila, iz vode isplivao.  

  

Lepšeg davljenika nisam video.  

  

Nisi ni mogao kad ih nije bilo.  

  

Prosto nisam kadar da ga se nagledam.  

  

Kad si šašav!  

  

Šta misliš koliko mu je?  

  

Otkud ja znam?  

  

Ja mu ne bih dao ni četrdeset. Jedva ako ima trideset pet. Je 1' misliš da 

ima decu?  

  

Ama, otkud znam, čoveče, i kakve to ima veze?  

  

U takvoj snazi, čovek ih obično ima troje. Misliš da bi mogao imati troje? 

Dvoje svakako. Dečaka i devojčicu.  

  

Milana i Milenu.  

  



Otkud znaš? Da ga ne poznaješ? — pitam. Toliko sam zabunjen da se na 

svaku reč zakačim kao na udicu.  

  

Kad ti možeš napamet da kažeš da ima dečaka i devojčicu, što ja da ne 

pomislim da se zovu Milan i Milena?  

  

Ne šali se, Julijana. Ovo je ozbiljna stvar. A za dečaka i devojčicu, nisam 

ja napamet. Takav je običaj kod gospode. Nema se ni para ni vremena 

za više.  

  

A ti već znaš da je to neki gospodin?  

  

Po rukama se vidi. I to veliki. Biće kakav kasa-cioni sudija.  

  

Zašto baš kasacioni?  

  

Onako. Bilo bi lepo.  

  

Bolje da je trgovac — nalazi žena, uvek praktična. — Kakva vajda od 

sudije, kad ni oni nemaju šta da jedu.  

  

Možda i jeste trgovac. Danas su samo trgovci ovako uranjeni. Svakako je 

trgovac. Trgovac — grosista.  

  

Grosista — kolonijal, jamačno.  

  

Ne hajem za ženino podsmevanje. Sanjarim:  



  

Verovatno su mu stari još živi. I ne znaju da im se jedinac topio.  

  

Otkud sad i jedinac?  

  

Kad ih je dvanaestoro i ne primećuje se kad ko fali.  

  

Ti si, Andrija, velika zamlata — kaže žena.  

  

Neka sam, samo neka mi on diše.  

  

Kao za inat čovek najedared zakrklja. Dah mu se preseče. Ropac. I ja se 

natroje presekoh. Navalim na njega iz sve snage. Nećeš ti to Andriji, ne 

smeš ti to Andriji, nije pravo, nije čovečanski!  

  

I žena se ustumara: Umreće nam čovek! Šta da radimo?!  

  

Moli se, boga ti tvoga, klekni i moli se!  

  

Ona stvarno kleče. Bila se izbezumila. Ja pored nje. Nisam se ni molio 

koliko sam bio prestravljen. Samo su mi gadosti i kletve na um padale.  

  

Kako poče, onaj ropac i prestade. Guša mu se pročisti, kao da se kroz 

nju dunulo. Stane opet mirno disati, u obraze mu se rumen vrati.  

  

Gotovo — velim.  

  



Je l' umro?  

  

Umrla ti, dabogda! — riknem na ženu. Ne znam više ni šta govorim.  

  

Ona se, naravski, uvredi. Kakav je to način? Da je smirim, poverim joj 

šta od ovog slučaja očekujem. Reka se najposle u pravoj boji pokazala. 

Zasad noću, doduše. Meñutim ... Godinama je mirovala kao začarana. 

Kao da je uškopljena. Sad se prenula, ćud promenila. I sa ljudima je 

tako. Najopasniji su oni smoljavi kad se pomute. A sa našom rekom ovo 

je samo početak. Kad se povrati i sabere, čuda će ona stvarati. A gde su 

nesreće česte, mora biti i spasioca da ih sprečavaju. Ali, gde je spasilac? 

Nema ga. Onda da se uzme. I sad, ko je najzaslužniji za ovu plažu, ko je 

najbolje poznaje, ko je vodi oteo prvog davljenika? Andrija A. Gavrilović. 

On ima i diplomu spasioca. Pa gde je taj Andrija A. Gavrilović sa 

diplomom spasioca? Nema ga, otpušten je. Otkazano mu kao 

nesposobnom za službu. Kako nesposoban kad je spasao? I to noću? Iz 

razbesnelih talasa?  

  

Nije bilo talasa — kaže žena.  

  

Znam — velim — to se tako kaže.  

  

U tom napolju, na šljunku, zaškripaše točkovi auta. Čuše se glasovi, 

komande na švapskom. Strka.  

  

Crni Andrija — viče žena — šta si uradio?  

  



Šta sam uradio? Čoveka spasao.  

  

Nisi čoveka, Andrija, nego partizana.  

  

Kakav partizan, sunce ti božje!  

  

Nije moguće, mislim, nije pravedno. Prvog — pa iz šume. A ni razborno 

nije. Šta će partizan u vodi? Kome je do kupanja kad ga vijaju kao 

besnog psa. Pogledam u čoveka na krevetu. Nije više beo. Došao mi crn, 

crn kao ñavo.  

  

U hangar upadoše nemački vojnici pod šlemovi-ma i sa isturenim 

puškama. Meñu njima naš doktor. Andriju drži za ruku. Pižama mu iz 

kaputa viri, na nogama papuče. Drhć'e, jedva ga čujem:  

  

Gde je?  

  

Pokažem. Priñem i sam (iako je partizan, moj je davljenik) ali me vojnici 

u ćošak skotkaše. Vorwärts! Vorwärts! Nije vredelo da se objašnjavam. 

Ni jezik nisam znao, kao ovo sad. Tek sam natucao. Ali sam podosta 

razumevao.  

  

Doktor se naže nad krevet i opipa davljeniku bilo.  

  

Er ist ausser Gefahr, meine Herren — reče, što je značilo da je spasen. 

— Er ist eben wieder zu sich gekommen.  

  



Nemci zagalamiše. Meni puče pred očima da taj nije nikakav partizan 

(milostivom bogu hvala), nego neki njihov čovek, vojnik ili podoficir. Biće 

podoficir, jer se za vojnika ne bi toliko zabunili. Tek kad uzeše ćebe da 

ga na njemu iznesu, ja se prenuh:  

  

Gde ćete sa njim?  

  

Doktor priñe i pogleda me iznad cvikera:  

  

Znaš li ti ko je ovaj?  

  

Ne — kažem. — Ko?  

  

Kreiskommandant, Standartenführer SS, Erich von Rüchter.  

  

Lepo — kažem — nisam znao. Za mene je bio samo davljenik.  

  

Obraćam vam pažnju na ovaj razgovor kojeg naš doktor, ako je živ, 

može da posvedoči, a iz kojeg se vidi da ja nisam znao koga iz vode 

vadim, ponajmanje da je to takva ala.  

  

Ima davljenika i davljenika — kaže doktor tužno.  

  

Jeste, ali voda ne bira. Voda ne pazi na kumstvo i prijateljstvo.  

  

Tako sam rekao. Po savesti. Jer, i ja bih voleo da je to bio neki naš 

čovek, da se naš čovek davio, makar i kasacioni, ako već nije mogao da 



bude koloni-jal, ali, kako rekoh, voda ne bira. A ne bira ni spasilac. Da 

nije tako, zar bi gos'n doktor Karamazovič, toliki rodoljub i svetosavac, 

lečio jednog Kreiskommandanta? Dobro, može da se prigovori da su 

našeg gos'n doktora u pižami iz kreveta dovukli, a da sam ja dobrovoljno 

okupatora iz vode izvukao. Stoji, meñutim, da je naš gos'n doktor 

svetosavac mogao odbiti. Mogao je da kaže, nije bio mutav: ubijte, ali ja 

ne lečim okupatore. Gos'n doktor je, Julijana može posvedočiti, dojurio. 

Zašto, pitam vas? reči će nepametni — strah ga tero. A ja kažem, nije 

strah, nego lekarska savest i etika. Etika ga u trk nateraju.  

  

Vidim da se vojnici oko mog davljenika uzmuvali. Odneće mi ga, nema 

boga. Ko zna hoću li ga ikad videti. Vojnici su pokretni. Začas ih 

prekomanduju. Ili upucaju. A po šumama se, u okolini, već uveliko 

puškaralo. Nije se znalo ko koga bije.  

  

Nećete majci, kažem da ću i ja sa njima.  

  

Šta ćeš nam ti? — obrecnu se doktor. Bio je nekako naprasit ko da sam 

spasao aždaju, koju on sada mora da leči.  

  

Da uzmem moje ćebe.  

  

Poslaće ti se.  

  

A i da se nañem.  

  

Kome da se nañeš?  



  

Kako kome? — kažem. — Mome slučaju.  

  

A šta sam ja ovde? — planu doktor i čisto me odgurnu sa papučice auta, 

na koju sam se popeo, dok su mog davljenika utovarivali. Zatim se 

razdra na vozača:  

  

Los! Fahren sie! Schnell! Schnell!  

  

I uzeše mi ga. Oteše. A da se nismo ni u oči pogledali, ni rukovali. Ni 

hvala da mi je rekao. Padoše mi na pamet Zembine reči. Čim do malo 

va-zduha doñu, gledaju te kao da si ti lično izmislio vodu u kojoj su se 

davili, a ako ih sutra na ulici sretneš, okreću ti leda.  

  

Je li to moguće? Može li, recimo, biti da o ovom rizikovanju i životnom 

izlaganju niko ne sazna, da sve proñe kao pisanje po vodi?  

  

Niko ti o tome, moj Andrija, i neće saznati — javlja mi se onaj glas što mi 

branio u reku da skačem, tobože nisam u službi, nisam ovlašćen, nisam 

pozvan.  

  

A što, pitam, što da se ne zna?  

  

Šta ti misliš, budalo, oni će priznati da im se jedan Kreiskommandant 

davio?  

  

Zašto da ne priznaju? Nije to sramota. To je nesreća.  



  

Za našeg kolonijala bila bi to nesreća. Za nemač-kog oficira je sramota. 

Pogotovu što ga je spasao Srbin.  

  

Ja tamo na obali nisam bio Srbin, nego spasilac. I on nije bio Nemac, 

nego davljenik.  

  

To je istina. Dok se davio bio je davljenik i ništa drugo. Ali pre toga i 

posle toga — Kreiskomman-dant i esesovac! Oni nam jebu mater, a mi ih 

spasavamo.  

  

Znači li, mislim se, da oni mogu i da me ne vrate na plažu?  

  

Mogu, Andrija, sve oni mogu. Mogu se i pobojati da ćeš lajati unaokolo 

kako si im oficira iz vode go-log izvadio, pa da bi ti usta zapušili, mogu te 

pravo u logor. I tebe i ženu!  

  

Nikome ništa neću reči, nikom živom.  

  

Otkud oni to znaju.  

  

Stvarno, mislim, oni to ne mogu znati.  

  

A ti, ruku na srce, bi li pristao da se kome ne pohvališ?  

  

Ne kažem, puko bih pre.  

  



Eto. A šta je njima jedan više ili manje?  

  

Jeste, šta je? — kažem, pa na ženu dreknem: Di-ži se!  

  

Tek sam svela oči, jesi lud? — bunovno će ona.  

  

Spremaj stvari, ništa ne pitaj.  

  

Malopre si rekao da se raspakujem.  

  

Sad ti kažem da se pakuješ!  

  

Ali zašto, pobogu?  

  

Na brzinu joj objasnim. Odmah je shvatila. Kad se o zlu radi ne treba 

mnogo reči da čoveku bude sve jasno.  

  

Gde ćemo? — zavapi ona. — Gde ćemo noću?  

  

Još ne znam. Znam samo da nekud moramo. Ujutru da nas na plaži ne 

bude.  

  

Nikuda mi nećemo — reče ona najedared i grunu u plač. — Pogledaj!  

  

Pogledam kroz prozor. Šljunkom prema hangaru ide auto. Isti u kome su 

mi odneli slučaj.  

  



Eto ti tvoji davljenici — kuka Julijana — crkni dabogda!  

  

I meni došlo da kukam. Jednom sam dobio (davljenika i baš taj da mi 

glave doñe. Pa i ako mi nije naudio, kako sam onda mislio, opet je ispalo 

da bi za mene i familiju bilo bolje da sam one noći imao vosak u ušima. 

Jer, da sam se izmakao i da toga Ericha nisam spasao ne bi došlo ni do 

moje domaće izdaje, ni do bežanije, a ni do ubistva za koje robijam.  

  

U hangar rupiše dvojica u uniformi i neki civil. Naš čovek, kolaborant i 

govno, što kazao drug Ozren.  

  

Ja sam — veli — tumač Kreiskommandature. Spremi se.  

  

Kuda ćete ga? — pita žena. Oni ništa, samo me žurkaju.  

  

Videće — kaže tumač.  

  

Toliko me rastrojili da se ni sa familijom nisam pozdravio, ni cipele 

ušnirao, samo sam, sećam se,  

  

neke uzice i drangulije iz džepa u džep premeštao i nešto bulaznio. 

Julijana mi posle kaže da sam jednako pitao: Zašto, bre, ljudi, zašto?  

  

Odvezoše me u Kreiskommandaturu, provedoše kroz nekakve silne ko 

tunele, nikad ih toliko na gomili nisam video, osim ovde, u istražnom 

Münchenskom, gurnuše me kroz neka debela vrata i zaključaše.  

  



Soba mala, sobičak. Disati ne možeš. Prozora nema. Neka rupa, od 

odžaka valjda, pa i ona premre-žena. Zidovi okrečeni belo. Od nameštaja 

Schreibtisch i dve stolice, od kojih jedna bez naslona. Lampa u mozak 

bije. A na zidu slika njihovog guravog Hitlera, ispod koje piše: Ein Volk, 

ein Reich, ein Füchrer!  

  

Sedoh na stolicu bez naslona. Ne bih odmah da ih rasrdim, ona druga je, 

biće, za koga važnijeg. Uzeh da razmišljam o svom stanju. Da je dobro 

— nije. Kakvo dobro možeš očekivati od fašističkog zlotvora? Dakle — zlo 

je. Priveli me da me propitaju — takvi im Vorschrifti — a onda pravac u 

logor. A ti su im Vorschrifti, ili propisi, još uvek isti, neka se zna. I ovde, 

u Münchenu, jednako me propitivali, muka me od pitanja uhvatila, a 

onda — na robiju. Mogli su to odmah da urade. Da se ne mučimo. I 

Kreiskommandatura me je odmah mogla u žice. Ali propisi su propisi. Ne 

bi vam Nemac preko Vorschrifta da ga ubiješ.  

  

Smislio, naravno, nisam ništa. Nisam mislilac kao Sokrat. Izgledalo mi je 

kao da skupljam vodu rešetkom. Ko bi mi verovao da kažem: neću 

pričati? Da im kažem da odlazim iz varoši, rekli bi, pričaćeš tamo gde 

ideš. Jedino bih, možda, mogao da izmolim da mi ženu ne diraju. A već 

Andra je dete, ništa nije upamtio. Valjda će biti ljudi za toliko.  

  

Posle pola sata evo ga onaj tumač sa oficirom.  

  

Ovo ti je Herr Hauptmann Frost. On će te sada propitivati, a ti pazi šta 

ćeš reči.  

  



Šta ja imam da kažem — velim — kad ni o čemu pojma nemam?  

  

A to sam ja, da znate, slučajno rekao, nisam znao šta bi drugo. Ali mi 

već i dok sam govorio u pamet doñe, kako bi bilo da ja ñem u zube 

uzmem. Ili, bolje da se razumemo, da se sam kormila prihvatim. Šta me 

košta? Crnje mi ne može biti. A ovako, sa srećom, mogao bih se samo sa 

ćuškama provući.  

  

Wie heist du? — pita oficir, tumač prevodi a nešto i sam razaznajem. — 

Kako se zoveš?  

  

Andrija A. Gavrilović, Herr Hauptmann.  

  

So.  

  

Nudi me cigarom. Kao drug Ozren sada.  

  

Uzmem je. Možda mi je poslednja.  

  

Ti si spasilac?  

  

Bio sam, Herr Hauptmann, ali me otpustili.  

  

So. Und warum hat man Sie entlassen?  

  

Rekoh da sam otpušten jer nije bilo slučajeva. Niko se nije davio.  

  



So? A zašto, warum nije bilo?  

  

Takva voda, Herr Hauptmann, nikakva. Usrana bara, a ne voda.  

  

Slušaj, magarče — veli tumač — nemački se oficiri ne dave u usranim 

barama!  

  

Ja i nisam kazao da se dave — navodim ja vodu na svoj mlin.  

  

Was sagt er?  

  

Gar nicht, Herr Hauptmann! — prevodi tumač, vadi me.  

  

Heute nacht — pita kapetan, po njihovom Hauptmann — du warst also 

nicht im Dienst? A to je hteo da zna da li ni sinoć nisam bio na službi.  

  

Nein, Herr Hauptmann.  

  

So? Und was, zum Teufel, hast du mitten in der Nacht am Ufer gemacht?  

  

Kojeg si ñavola — prevodi tumač — noću na obali radio?  

  

Odgovorih da sam se šetao, luft vatao. Ich bin spazierengegangen.  

  

Luft schnappen — objašnjava tumač.  

  

So. Und was geschah dann? I šta se onda desilo?  



  

Stegnem srce i gospodina Kreiskommandanta, ma koliko mi kao prvi i 

jedini slučaj za srce prirastao, ponovo u reku gurnem:  

  

Ništa — velim. — Ništa se nije desilo. Kad sam se našpacirao, vratio sam 

se kući.  

  

Šta to pričaš, čoveče? — dreknu tumač.  

  

Šta se desilo pričam.  

  

A Herr Standartenführer?  

  

Kakav Führer?  

  

Pukovnik kojeg si iz vode izvukao, mamlaze? Gospodin Erich von 

Rüchter?  

  

Nikoga ja iz vode nisam izvukao. Nemam ja o tome nikakvog pojma.  

  

Was hat er gesagt? — pita kapetan.  

  

Tumač poče da prevodi, pa stade, ne zna kako će. Šta se tu sad taj 

dronjak previja, mislim, ta Švaba samo to i želi da čuje.  

  

Slušaj, Gavriloviću — poče opet tumač — ja to ovome nisam smeo da 

prevedem. Kazao sam da si još zbunjen i da ne možeš svega da se setiš. 



Kao još te šok drži... A ti se sad saberi, za tvoje ti dobro kažem. Ispričaj 

lepo kako si čoveka spasao, jer ako izvrdavaš, pomisliće da se sa 

partizanima domunñavaš. Sa ovim nema šale, gori je od kuge.  

  

Za to vreme taj Frost repetira:  

  

Was hat er gesagt? Pa opet, was hat er gesagt?!  

  

Nemam ja ništa da pričam. — Partizani me nisu prepali. Znaće Švabe da 

sa njima nemam ništa, nego neću da im pukovnika, a to vam je 

esesovski Standartenführer, izlažem olajavanju.  

  

Ljudski ti kažem da se ne izmotavaš!  

  

Ne izmotavam se. Istinu govorim. Nikoga nisam izvukao. Nikad u svom 

veku. Ni video nisam davljenika, okrom oca, a nekmoli ga spasao. Takva 

voda ovde. I kamen u njoj pliva.  

  

Was sagt er?  

  

I polako, zamuckujući, prevede reč po reč. Na kapetanovom licu ni žilica 

se ne pomače. Sedi čovek i bulji u mene. Sad će, mislim, reći ono svoje 

„So", častiće me možda još kojom cigarom, i vratiti kući da i dalje radim 

na plaži. On, stvarno, reče „So", al' se, namesto svega ostalog, naže 

preko stola, ni sa stolicom se nije rastavio, pa me opauči šakom preko 

usta, sav mi cigar zdrobi.  

  



A to sa cigarama je kod mene uvek bilo nekako šantavo. Ne pamtim da 

sam ikada ijednu ko čovek dopušio. Uvek mi je iz usta izbiju, ili me tako 

govorom zapletu da i zaboravim da vučem. Na pola mi se ugasi. A ni 

dobijao ih nisam kao drugi ljudi, iz dobrote. Uvek su tražili da ih odradim. 

Kulman mi je cigaru davao i uzimao prema stanju Zapisnika. Drug Ozren 

mi je, neću dušu da grešim, nikad nije otimao. Jednom samo, mnogo 

sam ga bio naždrao što zemlji neću da pomognem do reparacije da 

doñe, iz ruke mi paklo istrže i svega ga nogama izgazi. I tebe bi da 

mogu, veli.  

  

Kapetanova ćuška me toliko smuti da se okrenem tumaču i zapitam na 

nemačkom:  

  

Was sagt er?  

  

Kraj sve muke tumač se nasmeja.  

  

Ako nisi ti, ko je Standartenführera spasao?  

  

Ja ne znam da se topio.  

  

Znaš ti, znaš, nego se praviš. Samo se pitam zašto. Šta ti to treba?  

  

Znam ja šta mi treba, mislim, a tumaču kažem: Ako se topio, mora da ga 

je neko drugi izvadio, pa toga tražite, a gospodinu kapetanu možeš reći 

da ja tako nešto neću priznati, pa u meni boga ubili.  

  



I ubili su, gospodo drugovi, ubili.  

  

Ono što su sa mnom radili posle smrti mog dobrotvora Geheimer 

Commerzienrata Herr Grubera, nije ništa. I ovde su me s početka malko 

ćuškali i gruvali, ali da niko ne vidi i na brzinu. Jedan mi je pristav nogu 

tako dušmanski nagazio da sam nedelju dana ćopao. Ali to je, rekoše, 

bilo privatno, a ne službeno. Entschuldigen Sie bitte. Dobićete 

procentualnu odštetu. Entschädigung. Sve to nije ni prine-ti Frostu i 

njegovom načinu. Ali ja sam izdržao. Ni reči o svom davljeniku nisam 

izustio. Jedino sam slabo vodu držo, a to mi je ostalo od kako sam se na 

krivoj steni strovalio vršeći dužnost u vezi sa samou-bistvom na mojoj 

teritoriji. Nisam, Herr Hauptmann, pa nisam. Pomoglo mi što sam znao 

da me ne biju izistinski, to jest i ako su to bile batine, i to poteške, nisu 

me bili što me mrze, nego da se uvere. Čisto administrativna stvar. Zato 

sam stalno ponavljao, izdrži Andrija još malo, još samo dve-tri pesnice, 

pa će odustati i poslati te kući. A možda će ti i cigare dati, etschuldigen 

Sie bitte, i na plažu te vratiti. So.  

  

Ni kad su doveli lekara da vidi jesam li pametan, ni onda nisam popustio. 

Entschulding Sie bitte, ja ništa nemam pojma, niti sam koga spasao.  

  

Kako počeše, tako i prestadoše. Umiše me i očešljaše. Ništa se na meni 

nije poznavalo. Stručnjaci, vidi se. Sad će, mislim, najpre cigare, pa 

entschuldigen Sie bitte, i onda u auto, pa kući.  

  

Kad ništa, vrata se otvoriše i na njima, šta velite ko? Moj slučaj u 

paradnoj uniformi. Sija se kao da je sidolom isfiksan. Iz njega bije 



kolonjska. O revere obesio kolajne. Smeje se i ruku mi u ruku uvaljuje. 

Šta ću, kud ću? Kako prvom slučaju ruku da uskratim? Prometnu mi se, 

doduše, kroz glavu da to oni mene kušaju, ali dockan. Već sam mu drmo 

ruku, smejo se, za zdravlje raspitivao. Tumač zadihano prevodi. Laknulo i 

njemu.  

  

Kako je gospodin pukovnik? Je li mu voda mnogo naškodila? Da ga 

prilikom vañenja nisam povredio? Trudio sam se, znam posao, ali tu 

garancije nema. U onoj brzini, i još noću. A talasi kao bregovi. Jedva se 

izvukosmo. Neka bog poživi mesečinu. Da je bila gustina, zlo i naopako. 

Ako nešto nije bilo kako valja, entschuldigen Sie bitte. To je Zugabe uz 

posao. I sve tako. Da se zaustavim ne mogu. Meljem kao radio.  

  

A on samo:  

  

Gut, gut! Nur keine Aufregung! Es ist alles gut, es ist alles in bester 

Ordnung!  

  

Dobro je, kažem sebi, kad je sve u ordnungu, pa sa mnom šta bude.  

  

A bilo je što ni u snu nisam mogao da zamislim.   

  

Čim pukovnik iziñe, navališe na mene. Najedared, sasvim drugi ljudi. 

Opet nude cigare. Svaku uzimam i mećem na stranu. Nikad se ne zna 

kad će mi je iz zuba iščupati. Skakuću oko mene kao da sam sreski 

načelnik. A ponajviše se uzmuvao onaj skot Frost. Stalno se nešto 

izvinjava. Das Missverständnis, veli, nesporazum. Entschuldigen Sie bitte. 



U redu, more, mislim, samo mi se ne primiči sa tim šakama. Pamtiću ih 

dok sam živ. U meñuvremenu me glatko obrijaše, u crno dvoredno 

odenuše, i cipele mi nove novcijate nazuše. Ne može se, vele, na Emfang 

dronjav. Ispadoh neki viši činovnik. Ni na venčanju nisam takav izgledao. 

A onda, nećete mi verovati, staše da me puderišu i šminkaju. Šta to 

radite, ljudi, nisam peder da se mažem. Mora se, objasni tumač, doći će 

štampa, slikaće, pa moramo da ti uteramo malo krvi u obraze. Niste, 

kažem, morali ni da mi je isterujete. Kriv sam, smatra tumač, što sam se 

kao panj držao. Jednako zapitkuje što sam ćutao i dozvolio se, što im 

odmah istinu nisam rekao.  

  

Šta ga ja znam, onako.   

  

Ne može biti baš onako.   

  

Nije mi do hvale bilo.   

  

Ti to, znači, iz skromnodušja?   

  

Iz toga.  

  

Nisi ti čitav, majke mi.  

  

Opet me povedoše niz hodnike i tunele. I sve fino. Molim ovuda, molim 

onuda. Hier entlang bitte, hier hinein bitte. Bitte links, bitte reshts. Do 

vrata nekih doñosmo. Krila golema kao na crkvenoj lañi. Podoficir ispred 

vrata lupa petama i seče:   



  

Ihren Hut bitte!  

  

Dam mu šešir, nije moj. Šta li će biti? Gledao sam u bioskopu kako svet 

ulazi u dvorane, pa na vratima ostavlja šešire, ali unutra se igralo. Ja da 

igram ne znam, u svom veku nisam igrao. Ni kolo. A opet, ni mesto nije. 

Nije crkvena porta o slavi nego Kreiskommandatur.  

  

Unutra puno ko oko. Sveta, da ne mogu razabrati ko je šta. Sobetina 

pukla kao sokolana, krcata civilima i uniformama. Uglavnom Nemci, ali 

bilo je i naših. SDS, mislim. Srpska državna straža (gospodina ñenerala 

Milana Nedića, počivšeg domaćeg izroda). U prolazu poznam 

predsednika opštine i još nekolicinu iz čaršije. Sve glave. Pljeskaju. Ja 

prolazim, a oni pljeskaju. Raspitujem se kod tumača kome? Tebi čoveče, 

kaže on. Zašto meni, ko sam ja? He-roj, ti si sada heroj. Tura mi čašu u 

ruku, pa me gura prema mom davljeniku, koji takoñe drži takvu čašu. A i 

drugi su držali. Pilo se na angro.  

  

Moram sada otvoreno da izjavim da se živo sećam samo početka ovog 

vašara, a šta je posle bilo, jedva pamtim. Pilo se dušmanski. Ja nevičan 

konjaku, prazan stomak, malo spavao tih dana, a i batine me dodrale, pa 

mi se na kraju sve u glavi smutilo. Nemam podatke kako sam se obreo u 

hangaru, na krevetu. Kazaću jedino što je garantovano, a za psovke i 

nerodoljubno ponašanje molim da mi se odbije na račun alkohola i opšte 

pomutnje povodom mog prvog davljenja.  

  

Moj gospodin pukovnik je podigao čašu i održao govor. Dostavljam vam 



ga iz novina. One su mi, pored diplome, sve što sam od imovine iz 

zemlje izneo. Evo:  

  

Dame i gospodo, ovu čašu dižem za pobedu Velikonemačkog Rajha, za 

njegovog voñu Adolfa Hitlera, za mog spasioca, gospodina Andreasa 

Gavrilovica i za prijateljstvo izmeñu naša dva naroda! Držim, dame i 

gospodo, da ću izazvati vaše odobravanje ako kažem da postupak ovog 

dobrog i srčanog čoveka ne treba tumačiti samo kao puki akt humanosti, 

a još manje kao delo izvršeno po službenoj dužnosti, jer on tada i nije 

bio u službi, već kao još jedan javan izraz uvažavanja što ga žitelji ovog 

lepog grada gaje prema pobedonosnom nemačkom narodu, njegovom 

Voñi i njegovoj slavnoj Armiji!  

  

More, mislim ja za sebe, ja imam tebi da budem zahvalan, ni do groba 

ne mogu da ti se odužim za davljenje. Biće da sam pri tom nešto 

mrmljao, te me tumač upita šta je, da nemam šta protiv. Kakvi, velim, 

važno je da ne biju, i onda mu ispričam za svoju dogrobnu zahvalnost. A 

gad brže bolje to glasno prevede. Ljudi opet zapljeskaše. Neki izvadili 

sveske pa zapisuju. Gde je Andraš da me sad vidi?   

  

Gospodin pukovnik nastavlja, a tumač jednako prevodi:  

  

Vidite, gospodo, koliko sam u pravu bio kad sam tvrdio da mi ovaj narod 

ne razumemo i da o njemu nepravedno sudimo! Ne može se jedan narod 

proce-njivati prema postupcima nekolicine fanatičnih boljševičkih 

bandita! Mi o njemu moramo misliti prema njegovim autentičnim 

uzorcima, u koje moj spasilac, g. Andreas Gavrilović, nesumnjivo spada, 



jer ja sam, moje dame i gospodo, duboko ubeñen da, dok me je 

spasavao, on u meni nije video običnu, u nevolju zapalu jedinku, već 

simbol nemačke nacije i njene svetske misije, pa ma takvo osećanje, s 

obzirom na nedostatak obrazovanja, i ne bi umeo rečima izraziti.  

  

Žurno dodam: Ja sam to više po savesti.  

  

A g. pukovnik će, typisch slawisch, diese Formulierung! I produži da 

priča, ali ja se više stvarno ne sećam o čemu. Piće mi već u glavu 

udarilo, počeo se malko gubiti. U novinama nema o tome ništa, ima 

samo početak govora, ali možete pitati ondašnjeg predsednika opštine, 

ako je živ.  

  

Sećam se jedino da on posle govorancije krete po sali. To me zabrinu pa 

poñoh za njim. On, ja, pa tumač sa flašom. Iz vida Slučaj ne ispuštam. 

Brinem.  

  

Mnogo mi se taj nešto raspričao. Posle davljenja pri-leći treba dok se telo 

u stanje ne vrati.  

  

Ne valja mu posao — kažem tumaču. — Pluća mu još rovita. Voda ih 

isprala i sve mu unutra došlo tanko kao flispapir. A on vidi, usta ne 

preklapa, samo melje!  

  

Tumač — ništa, nego mi u šaku gura novu čašu.  

  

A pametan je čovek, trebalo bi da zna i da se pričuva. Kakva vajda što 



sam ga spasao ako mi sad umre?  

  

Pij! — veli tumač.  

  

Što mu ne kažeš da umukne?  

  

Samo pij, stari. I ne brini. Jak je taj kao bivo.  

  

Nema pred vodom jakog. Svi smo mi pred vodom ovolicni!  

  

Onda smo se uslikavali, toga se dobro sećam. Najpre ja sam. Pa Slučaj 

sam. Pa zajedno, bratski. Zatim u raznim pozama. Gde se grlimo. Kako 

se rukujemo. Onda ja nazdravljam njemu. Pa on nazdravlja meni. Izbliza 

i poizdalje. Spreda i pobočke. Nikad se u životu nisam toliko slikao. Jedva 

sam izdržao. A dok smo se uslikavali, svi viču: kaži nešto, Andrija, kaži 

nešto!  

  

Šta da kažem?  

  

Bilo šta! — vele.  

  

Pitajte, ljudi, pa ću reći.  

  

Onda me jedan sa aparatom oko vrata upita od kada sam spasilac, ili 

tako nešto, ne pamtim, i ja pomislim da je vreme preći na stvar koja me 

peče:  

  



Bio sam — kažem — ali više nisam. Oterali me zbog nesposobnosti, 

pogibeljne nesposobnosti. Komisija. Jedan s cvikerima i drugi s brkovima. 

Imam i napismeno. Nisam imao slučaja, a kriza. Budžeti skresani. 

Izbeglica ko skakavaca. A leševi doplivavaju. Plaže zamandalili. Zaraza, 

kažu. Kakva zaraza? Otkad je klanje zarazno? Nije to, gospodo, kolera. A 

oni meni, marš napolje. Posle toliko godina sa diplomom pod staklom. 

Imao sam i uniformu sa dugmadima od mesinga. Kao ñeneral. Svako 

poštovanje. Nema kod mene. Samo neka se pojavim. Ordnung mora da 

postojava. I prema svakom jednako. Ni po babu, ni po stričevima. So. Ali 

šta vredi. Do gospodina pukovnika nisam imao slučaja. Nesreća. Dosta je 

bilo i okupacija . . .  

  

Pij, Andrija! — ćuška me tumač.   

  

A godine prolaze. Niko ništa. Kod Zembe i tri mesečno. Direktori 

novčanih zavoda. Grosisti. Sama gospoda. Pisao sam i žalbe. Nije 

pomoglo. Sami vidite stanje. Snovi me načisto satrli. Po celu noć se po 

vodi sa vampirima nosim. A na suvu, danju, mer-kam. Došlo mi da nekog 

gurnem, pa da ga posle izvadim, nekog domaćeg izroda . . .   

  

Pij, Andrija!  

  

Šabana sam hteo. Znate Šabana? Urme i baklave. Računam, Turčin. Ali 

kad ga izvadim, on je opet Turčin. U vodu potopljen nije ni hrišćanin ni 

grosista. Ništa. Nema od toga vajde. Ruke se čoveku odviknu, a mozak 

više na taj talas ne radi. Sve se u spasiocu raštimuje. A Komisija mene 

zbog Koleta. Znate Koleta? Došao jedan sa cvikerima. Opasnik. Fašist ...  



  

Pij, čoveče, uvrediće se g. pukovnik! - navaljuje tumač, sav se zacenio.  

  

Ne odbijam. Za g. pukovnika sve. Iako se zna ko je. Spasilac je, 

meñutim, kao lekar. I tvora bi morao da leči ...  

  

O Komisiji si hteo — vraća me tumač.   

  

Znam. Meni ne moraš reći. Dovde mi je. Samo sam imao maler. Žica mi 

se od čakije oko nogu ... Ja sam je i izumeo. Kome će, nego izumitelju? 

Dvostruka, inače. Radi na formu . . . Nije mi se dalo, gospodo. 

Izmarširali me. Posle petnaest godina u vladinoj službi i sa diplomom pod 

staklom.  

  

Možete zapisati, gospodo — prekida me tumač — da će gospodin Andrija 

Gavrilović, po izričitom nareñenju pukovnika von Rüchtera, biti vraćen u 

službu.  

  

Tek sad vidim da oni oko mene sve zapisuju, slikaju i zapisuju, pa 

raspalim da sve dokraja objasnim. Naročito jednome koji je iz Beograda 

došao i kojeg mi predstaviše kao Fedora Njegovana. Odmah ga pitam je 

li kakav roñak preduzimaču g. Konstantinu, za kojeg sam radio pre nego 

što sam se odao spasavanju davljenika.  

  

Jeste, veli.  

  

Kako je stari?  



  

Dobro — veli on. — Mrtav je.  

  

Kakvo crno dobro? Šta mu bilo?  

  

Pao je u kreč.  

  

Da sam ja bio tamo, počnem, ali tumač ne da.  

  

Pričaj bolje kako si radio.  

  

Šta sam radio? Nisam ni radio. Kako da radim bez slučaja? A jebena se 

žica oko nogu zapetljala. Pa besparica. Okupacija. Jebeni leševi. Naši se 

svuda povlače. Maler za malerom. Bio me taj maler još i kod počivšeg 

gazda Konstantina. Cigla na nogu, to je bilo redovno. Kakav je to čovek 

bio! Nema takvog danas. Barabar sa nama. Pije po duluminu na dan i 

psuje boga . . .  

  

Pij, Andrija!  

  

A slučaja nigde. Nema lekar bez bolesnik, kaže moj Andraš. Znate 

Andraša sa reke? Nema ni grobar dok neko ne premre. A on mora da se 

čuva. Upalu će da navuče, pa šta smo onda uradili? Ja sam bio grobar 

kada je harala španjolska ... Na pluća udarala kao burgija. Samo buši. Z-

z-z-z-z-z--z . . . Daj, sipaj, nije svaki dan davljenje. Gospodin pukovnik 

mi razbio maler. Sad će valjda da krene. Ima toliko Švaba na plaži . . .  

  



Tumača spopade kašalj.  

  

Ali ja nisam takav. Nisam žlica. Mogao sam i ja imati davljenika Srbina da 

sam hteo. Jednog nisam pustio da skoči. Nisam, dakle, samo na sebe 

gledao. Posle mi se zavezala voda od udarca. A tramvajdžija se nije 

obazirao, nije sišao da mu ne da. Puca mu kaiš. Gazi sve što je na 

šinama. Ko nemački tenk.  

  

Ljudi su pogani. Zar je ovo Srbija? Ovo je kupleraj, gospodo ...  

  

Šta je bilo sa tim snovima? — pita tumač.   

  

Navikao sam na njih. So. Pogotovu što ih sutra obavezno na plaži 

sretnem. Te iste, žive i zdrave. Ljudi se i u kreču dave. Krečana dva sa 

dva, a oni uspeju da se utope. A u mojoj reci niko. Ima li tu boga, 

gospodo? Molim? Pitajte samo, sve ću po duši da kažem . . .  

  

Novinari pitaju, ja odgovaram pametno. U glavi mi se muti, slab sam na 

piću, ali se držim, svaku reč na kantar merim.  

  

Iako sam bio otpušten, ja sam se osećao odgovornim za tu plažu, 

gospodo, a ne kao naši ministri koji su prvi klisnuli kad se narod davio. 

Ljudsku službu ne čini uniforma, gospodo. Jeste, i noću sam nadzi-ravao. 

Ima takvih budala koje se i noću kupaju. Dabome da ne mislim na 

gospodina pukovnika. On se, kažu, nije kupao nego i on nadziravao. 

Neću da ulazim. Jesam li čuo kakav pucanj? Ne, nisam čuo nikakav 

pucanj. (Ovo za pucanje nisu u novine zapisali, ne znam zašto.) Čuo sam 



samo Herr Obersta kako doziva. Ganz so. Da, smesta sam intervenisao. 

Ne, nisam se plašio. To je moj posao, nicht war? Voda je moj elemenat. 

Kao što je pukovnikov elemenat rat. Bojao sam se jedino za njega. Hoće 

li izdržati dok ne priteknem. Jawohl, bilo je talasa. Nein, nisu bili 

preterani. Tako do izmeñu pola metra i niže. Ne, nije bilo oluje. Ali, tamo 

je vir i velika dubina. Sehr gefählich. Da, Herr Oberst se dobro držao. 

Dobra plivačka škola, vidi se. Nein, nije. Nije bio onesvešćen. Bio je 

sasvim pametan. Iako nije znao mnogo za sebe. Mnogo mi se našao pri 

izvlačenju. Bila je teška borba, meine Herren. Stihija i Srbin. Vodena i 

ljudska masa. Je l' bio ranjen? Ne, nije ranjen. (I ovo nisu stavili u 

novine, nisam pročitao.) Jawohl, gospodo, nein, gospodo, jawohl, nein . . 

.  

  

Sad moram nešto da ispravim i da se mnogo izvi-nim. Starost me pritisla, 

pamćenje otkazuje. Ovako lepo odgovarao sam ja, u stvari, u početku a 

posle je došlo moje baljezganje o slučajevima, španjolskoj čakiji i 

fašistima. Sad vidim, da tumača nije bilo, gadno bih se uplatko. Možda 

bih na kraju krajeva i u logoru završio. On me izvadio ćuškanjem i kašlja-

njem. Ali on je, u drugu ruku, i kriv što sam u takvo bulazno stanje 

došao. Stalno me nutko pićem. Ja na piću slab, i tako. Ali baš to što sam 

govorio otkriva moju dušu i posvedočuje da sam patriot, a ne govno i 

kolaboracionistički izrod. Možete pitati sve prisutne tome balu, ako su još 

živi, jer su i oni svi bili govna i izrodi.  

  

Najzad se sasvim izgubim. Toliko sam se naljosko da za sebe nisam 

znao. Wie ein Schwein! Probudio sam se u hangaru tek sutradan i od 

Julijane čuo da su me ko vreću iz automobila na šljunak istovarili.  



  

A ko se, gospodo drugovi, ne bi napio? Moram priznati da sam toga dana 

bio srećan. Da ne preteru-jemo, bio je možda to jedan od najsrećnijih 

dana u mom životu, premda to i nije teško gde takvih dana nije navala. 

Sad ne kažem, i ja bih više voleo da sam spasao našeg čoveka, ponajviše 

partizana (ali da ne bude bombaš i dinamitaš, ti su mi dušu pojeli, zbog 

njih mi po triput na godinu plažu zabravljali), pa makar i ne bio tako 

čuven kao pukovnik von Rüchter. Jer taj je, po drugu Ozrenu, bio tako 

čuven da je ušao i u nirnberšku knjigu, iako samo sitnim slovima. Dobro. 

To je jasno. Ali nije moje da biram. Nije to trgovina, sve ti na tezgi, pa 

biraj. Ni lekar bolnike ne bira. Ni grobar pokojnike. Ni ja ne mogu 

davljenike po volji birati. Ovog hoću — ovaj u obzir ne dolazi. Kako bi to 

izgledalo? Čovek, sve i da hoće, nema kad da računa. Skače, pa tek 

posle vidi zašta je skočio. Mogao bih tako, da ne znam, i samog ñavola 

za rep izvući. Kneza repatog. Pa je 1' bi bio kriv? Stoga je to što sam 

izvukao baš Švabu, jedna situacija, i ništa više. Usrana, svakojako, nema 

zbora, ako se uzme kako su nam oni četiri godine mater ... a ponajviše 

što sam baš zarad nje i postao kolaborant i izrod.  

  

A ovo je isto, samo na pametan način, kazao i Sokrat. Uzmite pa vidite. 

Uzmite pa pročitajte bar vi, kad ovde niko nije hteo. Vele, nije u 

korespondenciji sa slučajem. Tako dr Hamm. A dr Kulman, bolje da si ga 

čitao pre nego što si ubio, sada možeš da ga zaboraviš. Drug Ozren nije 

ništa rekao, samo je pitao je li to neki emigrant i gde stanuje ako jeste. 

Evo šta je Grk Sokrat tim povodom izjavio:   

  

"Ovako stoji stvar, grañani atinski, uistini: gde se god ko  sam  postavi i 



gde proceni da je najbolje, ili gde ga zapovednik odredi, tu, izgleda mi, 

treba i da ostaje i da se izlaže opasnosti, ne pazeći ni na smrt i ni na šta 

drugo nego na sramotu ... Ja bih na primer strašno uradio, grañani 

atinski, da sam se sada, kad mi je bog naredio, kako sam pomislio i 

razumeo, prepao smrti ili čega drugog, pa ostavio svoje mesto."  

  

To jest, da nisam u vodu skočio i čoveka spasao kada mi je zapoveñeno 

da spašavam, ne da biram kada ću i kad neću svoju službu vršiti.  

  

I još Sokrat kaže: „Ali tada sam ja, ne rečju, nego delom ponovo 

pokazao da meni, ako to nije suviše grubo reći, nimalo nije stalo do 

smrti, i da mi je stalo samo da ne radim ništa nepravedno ni bezbožno."  

  

Tako i ja. A vi ćete suditi.  

  

Jer, što se tiče toga da u šumu nisam otišao, to nije bila optužba, ali je 

bilo prekonosiranja. Kao, Nemce si mogao da služiš, a narod nisi. Ja sam, 

meñutim, baš narod služio, samo ne u ukupnosti nego pojedinačno. Kako 

je ko u nevolju na reci zapadao. A što nije bilo potrebe, nisam ja kriv. 

Kriva je voda.  

  

Što se tiče da sam govorio u korist Nemaca — nisam. Koliko je Sokrat — 

toliko i ja. A on za to veli: „Za svedoke zovem mnoge od vas i molim vas 

da obavestite jedni druge i da kažete koliko vas je čulo moje razgovore. 

Ima vas mnogo takvih. Izveštavajte, dakle, jedni druge je li ko od vas 

ikada čuo, ili malo ili mnogo, da sam o takvim stvarima razgovarao." Za 

mene možete pitati i Andraša i Zembu i tolike druge iz varoši. Mrzeo sam 



Nemce ko skotove. Dok su u uniformi. Kad doñu kod mene da se kupaju, 

nisam ih mogao mrzeti, pa da me sad stre-ljate. Kako da mrzim kupača 

koji mi je dat na čuvanje? Tako su me valjda i čuli da govorim lepo za 

pukovnika von Rüchtera, pa zaključili brzo: taj se slizo, taj voli Nemce. 

Za pukovnika jesam lepo govorio, ali on za mene nije bio Nemac nego 

moj prvi i jedini slučaj. Grditi ga bilo bi što i psovati božji dar.  

  

Toliko o Sokratu i meni.  

 

 

 

 

V 

 

  

Idućeg jutra, zorom, dignem se i pohitam na železničku stanicu. Novine 

nam stizale vozom iz Beograda, a ja, razumećete, u kakvom sam stanju 

bio, nisam mogao iščekati da ih po kioscima i trafikama porazdele, nego 

sam odmah hteo da vidim šta se za mene piše.  

  

A na stanici, psi — ne može. Željezničare znam sa plaže, neke sam i na 

počekovinu u kabine puštao, a sad oni meni — ne može, čekaj gde svi 

čekaju. Objašnjavam, ne pomaže. Sami ih, meñutim, čitaju. Brlju piju na 

službi, listaju novine i domunñavaju se. Molim da mi bar kažu ima li šta 

za mene. Neće ni to. Brecaju se, idi u trafiku pa traži. Gubi se, zar ne 

vidiš da smo u poslu? A rakičinu ljušte i bistre politiku. To im je sav 

posao. Marva!  



  

Dobro! — kažem. — Doći ćete vi na moju vodu.  

  

Pre bi se u govnima kupao! — otresa se jedan.  

  

Upamtim ga i odem do prve trafike. Jedva dočekam da je otvore i kupim 

novine. . "Novo vreme" se zvale. Golemi listovi, i bilo ih samo četiri, osim 

za pravoslavne praznike. Razlistavaju se u rukama. Onako uzrujan jedva 

se sa njima nosim. Na prvoj strani ništa. To sam i očekivao. Čitam samo 

da što ne promakne. Nikad se kod novina ne zna. I najglavniju stvar za 

narod umeju da ture tako da je ne možeš naći da red po red čitaš. Zbog 

alarmovanja, kažu. U redu, ali mene nećete za nos vući.  

  

Ministar Gebels o neizbežnosti ovog rata. Trta-vrta!  

  

Musolinijev proglas Italijanima.  

  

Nastavlja se napredovanje nemačko-rumunjskih trupa severozapadno od 

Jašija. Taj bi im naslov, mislim, odličan bio da je hiljadu devetsto 

četrdeset prva i da su zaratili u Rumuniji.  Ovako doñe malko kilav.  

  

Boljševici streljali 200 Ukrajinaca. Bog da im dušu prosti, ni mi svi nismo 

na broju.  

  

Na putu koji vodi krajnjoj pobedi. Lakat!  

  

Invazija na Zapadu naišla na snažnu odbranu.  



  

Predsednik vlade Nedić povodom početka invazije. Šta se taj meša? Ne 

moramo baš u svakoj evropskoj papazjaniji biti miroñija!  

  

Konačni rezultati izbora u Irskoj. (Ja sam uvek glasao radikale,   samo   

jednom   Jenesu.)  

  

Viktor Emanuel abdikovao. Aufviedersehn!  

  

General Alesander sabotira zaštitu Rima. I sve takve gluposti.  

  

Na drugoj strani još gore:  

  

Invazija na zapovest Moskve, varvari u Rimu, Angloamerikanci bacili 

svoju poslednju kartu — ko da je rat ajnc! — apel Maršala Petena 

francuskom narodu, u pitanju je biti ili ne biti Evrope, oni nikada neće 

proći, Staljin cenzuriše poslednji Čerčilov govor, von Vajseker ostaje na 

položaju, ogorčenje Francuza protivu invazionista, žrtve angloameričkog 

terora, mi ćemo ovo vreme izdržati i na kraju pobediti, rekao je voña 

Rajha, mnogobrojne padobranske trupe najvećim delom uništene, 

žestoke borbe oko grada Bajia — NIŠTA!  

  

Ja se prepadnem. Pogotovu što me ni na trećoj strani nema. Sve nešto 

nerazborno o crnoj berzi, o banditima po šumama, o posle-dicama 

bombardovanja Beograda na Uskrs, o nekom gutaču meñunarodnog 

stakla, o aresto-vanjima, trice i kučine. Sve same trice i kučine. Za mene 

ni slovca. Fašisti, mislim, majku im jebem! Pa ih sada vadi iz vode! Majka 



ih ni na hvala nije naučila!  

  

Tek se na četvrtoj strani ugledah. Članak preko cele strane: NEMAČKOG 

OFICIRA SPASAO SRPSKI GRAðANIN. Slika mi skoro ko glava. Ona 

glavna, a bilo i manjih u pozama. Malko zamrljana, ali za raspoznavanje. 

Ispod    piše:    SPASILAC    STANDARTENFÜHRERA SS ERICHA VON 

RÜCHTERA — GOSPODIN ANDRIJA GAVRILOVIĆ, NADZORNIK JUŽNE 

PLAZE U G.  

  

Gospodin! Gospodin spasilac! Andrija Gavrilović, gospodin spasilac 

pukovnika von Rü-chtera. Magla mi se preko očiju navuče, jedva slova 

raspoznajem. Gde mi je sad majka da me vidi? Ali Andraš, Zemba i 

Julijana će videti. I mali Andrija. Ceo grad će morati da prizna. Ne tražim 

ja spomenik, samo čovečanski odnos. I da se zna ko je šta.  

  

A onda me luda misao potrese, po njoj se najbolje vidi moje stanje, a šta 

ako sam samo u ovim novinama, a u drugim primercima me nema? 

Umesto mene opet crna berza, iskrcavanje, ubijanje Ukrajinaca i 

meñunarodno gutanje stakla? Znao sam, razume se, da ima beogradsko 

izdanje i ono za unutrašnjost, a mi smo zbog blizine dobijali beogradsko. 

Možda me u izdanju za unutrašnjost nema, kao nisam važan za svu 

zemlju nego samo za beogradsko područje. Tako sam što i smeo misliti. 

Ali da sumnjam kako me nema u svim novinama beogradskog izdanja, 

nego samo u ovom ili onom broju, svakom desetom ili čak dvadesetom, 

moralo je biti sasvim izvan pameti. Vratim se i kupim deset komada. 

Prised-nem na trotoar, ljudi me gledaju, otvaram ih redom, svih deset. I 

u svakom me broju ima. Dabome. I svuda slike. Velika i nekoliko manjih. 



Ja i Slučaj. Samo ja. Sam Slučaj. Rukujemo se. On nazdravlja meni, ja 

njemu. Negde sam bolji, negde gori. Od štampe zavisi. Svuda, meñutim, 

voštan. Valjda od one šminke. Nisam smeo da se dopustim. Ali ko me 

pitao?  

  

Otrčim kući. I ženi će biti milo. Nešto od mog ugleda i na nju će pasti. 

Nije šala biti zakonita žena nekome čija slika u novinama izlazi. Doñeš 

nekako u red sa ministrima i vladikama. A kad se jednom u novine 

uvališ, posle to samo ide, prosto te preštampavaju. Tako sam ja bar 

zaključio. Slike uvek iste. Čovek stari, slika ne stari. Umreš u 

osamdesetoj, a slika ti izañe iz dvadesete, čovek bi pomislio da si u 

dvadesetoj umro. Takav je običaj. Jeste Julijana, mislim dok žurim, niko 

ti više ne može reći da si žena onog smetenjaka Andrije, što se 

predstavljao kao spasilac davljenika, a još nikoga iz vode nije izvadio. 

Mo-raće reći, to je Julijana onoga što je spasao nemačkog pukovnika von 

Rüchtera. Onog što u novinama izlazi.  

  

Trčim, pa stanem. Ne mogu iščekati. Na preskok čitam: nesebično 

rizikujući... žrtva razbesnelih talasa... posle dugotrajne i očajničke ... 

njegova srčanost... Nikako da uhvatim smisao, nikako da se saberem.  

  

Još sa vrata hangara vičem:  

  

Nemačkog oficira spasao srpski grañanin!  

  

Ona ćuti.  

  



Jesi čula! Nemačkog oficira...  

  

Čula sam. Ne deri se.  

  

Kako? Pa štampu su tek sad raspakovali?  

  

Ne znam — veli ona mrtvo. — Neko mi kroz prozor ubacio.  

  

Znači videla si. A sliku jesi videla?  

  

Sad bar svako može da te pozna — kaže ona.  

  

Misliš da može? Meni se učinilo da su slike malo zamrljane. Ako misliš, 

mogao bi da ih tužim. Da ištem ponovo slikanje. Ne znam kako se to 

kaže. Misliš da ištem?  

  

Ništa ne mislim.  

  

Mora da su bili pijani kad su me slikali. Pijana marva! Ali mogu da 

pokrenem stvar. Imam u novinama čoveka. Kod strica sam mu radio. 

Silan čovek. Dunñerin. Pao u kreč. Slava mu. Šta ti misliš?  

  

Ona opet ništa. Tek sad opazim da je smrknuta i uplavela kao da je 

srčano bolesna. Od uzbuñenja sigurno.  

  

Znam kako ti je — pomilujem je. — Uzmi kaplju valerijane pa da čitamo.  

  



Novine su preda mnom. Uz diplomu, one su mi sada sva imovina. Tačno 

ću da prepišem što se na mene i pukovnika von Rüchtera odnosi. A 

dodajem još da sam iz jednog primerka povadio sve slike i po hangaru 

poizlepljivao.  

  

Dakle:  

  

"NESEBIČNO RIZIKUJUĆI DA I SAM POSTANE ŽRTVOM RAZBESNELIH 

TALASA . .."  

  

Kakvih ñavolskih talasa? — kaže žena niz nos. — I još razbesnelih?  

  

Pa bilo ih je. Ne možeš reći da nije.  

  

Mogu, kad nije.  

  

Ne možeš reći da je voda bila sasvim mirna, to ne možeš da tvrdiš.  

  

Nije, dabome da nije bila, čim teče ne može biti mirna, ali ni razbesnela 

nije bila.  

  

Dobro — velim. — Bila je nemirna. I hoćeš li me pustiti da čitam?  

  

Čitaj — kaže ona. Sedi prelomljena u struku sa velikim žilavim rukama 

izmeñu kolena. Natmurena kao da su joj svi čamci potonuli. Eto kakvu 

ženu imaš, mislim, a ne znam šta ona zna. Da znam i ja bih skrstio ruke 

izmeñu kolena, ne bi se nadimao kao spomenik.  



  

»nesebično rizikujući da i sam postane žrtvom ... talasa, andrija a. 

gavrilović, bivši spasilac sa južne plaze u gradu g. juče je u poz-nim 

večernjim časovima spasao iz reke komandanta okruga, 

standartenführera ss, gospodina ericha von rüchtera, koji je neposredno 

pre toga bio meta mučkog banditskog atentata..."  

  

Ja nisam čula nikakvu pucnjavu sa reke — kaže žena.  

  

Ni ja, ali su prokletnici mogli da ga napadnu i nožem...  

  

"ČIM JE ČUO DOZIVE ZA POMOĆ, NI TRENUTKA NE OKLEVAJUĆI DA 

SVOJ ŽI-VOT ZALOŽI ZA ŽIVOT JEDNOG NEMAČKOG OFICIRA..."  

  

Pa ti nisi mislio da je oficir. Skakao si za grosistu kolonijala.  

  

Ne znam šta sam mislio — odbrusim ljutito. Vreña me Julijanina 

ravnodušnost. — A ni važno nije. To su školovani ljudi i bolje od mene i 

tebe znaju kako se novine pišu.  

  

Pa nastavim sa čitanjem: „I SPREMNO SE ODAZIVAJUĆI SVOJIM 

ČOVEKOLJUBIVIM NAGONIMA, ANDRIJA GAVRILOVIĆ SE BACIO U 

UZBURKANE TALASE I POSLE DUGOTRAJNE OČAJNIČKE BORBE SA 

VODENOM STIHIJOM, U KOJOJ JE, U PODJEDNAKO VISOKOM STEPENU, 

DO IZRAŽAJA DOŠLA I NJEGOVA SRČANOST I NJEGOVA 

PROFESIONALNA SPOSOBNOST, USPEO JE DA NA OBALU IZVUČE 

KOMANDANTA G. VON RÜCHTERA..."  



  

A mogao sam da ga izvučem mrtvog da su ti iz šume bili veštiji.  

  

Kamo da jesu! — zavapi žena. — Kamo da si ga mrtvog izvukao!  

  

Zašto, pobogu? I šta je od jutros tebi?  

  

Iziñi na zadnja vrata pa vidi.  

  

Šta ima napolju da se gleda?  

  

Samo ti iziñi.  

  

Ajde da odem, po volji da joj učinim. Bolje da nisam. Da nikada onaj 

prag nisam prekoračio, nego na licu mesta sviso. Pokrili bi mi lice 

novinama, a ne da se izlaže svetu ovako.  

  

Bio je to, poštovana gospodo drugovi, moj pas. Onaj što sam ga još 

kučetom iz vode izvukao. Jedini moj slučaj pre pukovnika Rüchtera. 

Uzicom obešen o direk, a o njemu udavljenom, tabla sa natpisom:  

  

KOLABORANT  

  

Tada sam, kunem se, prvi put za tu reč čuo. Mislio sam najpre da je 

neka kučeća boleština. Besnilo ili tako nešto. Ljudi ga ubili da zarazu ne 

širi. Setim se na vreme da nije odbijao vodu, penio, niti rep podvijao. Ne 

može, dakle, biti besnilo. A i da jeste, ubili bi ga puškom, ne bi rukama 



davili. A i mene bi obavestili. Takav je red. Zatim pomislim da su ga ubila 

deca iz obesti. Ali ni to nije štimova-lo. Deca ne diraju pse. Ponekad jure 

mačke, to da, ali pse ne diraju.  

  

Skinem ga i sahranim iza hangara, jednako razmišljajući šta bi moglo da 

bude, dok nisam došao do ubeñenja da je to morao učiniti neki od onih 

manijaka koje sam gole sa plaže terao. Ubio kuče da mi se osveti. I 

takvih neljudi ima. Tablu skinem. Računam, pitaću koga za onu reč, pa 

će mi i nesreća biti jasnija. Svakoga nisam smeo pitati. Predosećao sam 

da ništa dobro ne znači. Takva joj bila forma, odsečna i psovačka. Ni 

pomisliti, meñutim, nisam mogao da je to "prodana duša, izrod i ñubre", 

kako sam posle od ljudi i od druga Ozrena saznao, kada je bio ljut na 

mene, ili da je to "saradnik okupatora«, kad je drug Ozren bio bolje 

volje.  

  

Odlučim da pitam Andraša. Andraš, meñutim, toga dana nije svraćao. Ni 

cele nedelje. A već sam i uniformu bio navukao te ponovo nastupio. Sve 

se podesilo kako sam sanjao, a opet, zadovoljan nisam bio. Jeste, strand 

je bio isti, i kupači sve poznat svet, i reka je bila stara, ponovo troma i 

lenja, kao da je davljenjem jednog nemačkog pukovnika iscrpla svu silu, 

pa ipak — ništa nije bilo isto.  

  

Najpre, deca prestala da dolaze. Čovek bi pomislio da će tek sad navaliti. 

Numera mi skočila. A oni — nijedno. Tek druge nedelje sretnem Koleta, 

onoga što se pred Komisijom lažno davio. Hteo da štukne. Ja mu 

preprečim put. Pitam, gde si bre Kole? Što te nema na plaži?  

  



On krije pogled, otac mu, veli, ne da.  

  

A što?  

  

Boji se da se ne udavim.  

  

Mene nešto štrecnu, zar kraj mene živog da se udavi? — Šta taj tvoj otac 

misli?  

  

Ne znam. Ne da.  

  

Biće da ti mene, Kole, lažeš.  

  

Ne lažem, čika Andrija, majke mi.  

  

Lažeš, Kole, lažeš!  

  

On ne odgovori, okrete se i pobeže.  

  

Istog dana sretnem drugog dečaka, zaboravio sam mu ime. I njega 

pitam što ga nema.  

  

Tako — veli on. I gleda u noge.  

  

Da se i tvoj otac ne boji?  

  

Ne boji se moj otac ničeg. On nije kukavica kao neki.  



  

Pa što te ne pušta na plažu.  

  

Tako.  

  

Vidiš da se boji!  

  

Ne boji se — tresnu dečak pa se izmače — nego kaže da si ti okupatorski 

sluga i izdajnik srpskog naroda i da za poštene domaćine i rodoljube nije 

da se sa takvim govnima druže!  

  

Zašto izdajnik? — jeknem. Ne mogu da se snañem. — Kakav sam ja crni 

izdajnik? Koga sam ja to izdao?  

  

Izvadio si onog švapskog pukovnika iz vode. Eto takav! — pijunu i ode.  

  

To je, dakle, to. Nije se reka, nije se plaža promenila. Ljudi su drukčiji. 

Svet se od mene otuñio, okreće leña, prave se da me ne vide, jedva i 

otpozdravljaju, govore sa mnom samo službeno i kao od bede. Mnoge mi 

stvari najedared postadoše jasne. Meñu njima i ona reč. Kolaborant.  

  

Vratim se u hangar bolestan. Sve sam jecao duž zidova. I da, umalo da 

zaboravim. Na putu sretnem Ostoju, bivšeg žandara, a sadašnjeg 

financa. U uniformi, dabome. Dodirnem kapu rukom, i ja sam bio u 

uniformi, a on okrete glavu i pijunu, pa ubrza hod da se što brže od 

mene odmakne. Nećeš, kažem, majci, nećeš me još i ti zapljuvavati. 

Stignem ga i uvatim za rame.  



  

Šta je? — pita.  

  

Šta misliš, Ostoja, kad bih ti ja kući došao, pa pljuvo po stolu gde jedeš?  

  

Ne znam ja o čemu ti pričaš.  

  

O  tvom pljuvanju po plaži, pričam.   

  

Pljujem po zemlji, ne pljujem po stolu.   

  

Na ovoj zemlji ljudi jedu kao što ti jedeš na tvom stolu.   

  

Pa šta?   

  

Znaš li da bi mogao da ti uzmem ime?  

  

I  da ga predaš, valjda, onom tvom pukovniku?  

  

Ne mogu sebi da doñem. — Kakvom pukovniku?  

  

Onom što si ga iz vode izvadio i sa njim se slizao!  

  

Jesi lud? Pa ja čoveka odonda nisam ni video!  

  

Tako ti kažeš.  

  



Kolaborant sam, dakle?  

  

Ti najbolje znaš.  

  

Raspomamim se i uhvatim ga za rever. —  A šta si ti?  

  

Financ, šta bi bio?  

  

Financ koji radi za Nemce. I sad ti nisi kolaborant, a ja koji radim za 

ljude, ne pitajući šta su, ja jesam. Ja sam kolaborant, izdajnik i ñubre.  

  

Ja ne radim za Nemce, nego za opštinu, i zato što od nečega moram da 

živim. A ti radiš za nemačku vojsku što ti milo. Vadiš ih iz reke da bi 

mogli da nas ubivaju.  

  

Zamuti mi se u glavi. On to iskoristi, gurnu me u stranu i proñe. U 

uniformi kao i ja. Ali nekako čist i ponosan. U hangaru, zateknem 

Julijanu. Kao da i ona ima groznicu. Pitam šta je.  

  

Znaš ti, što pitaš.  

  

Ne znam — kažem. — Ništa više ne znam.  

  

Onda pitaj sina.  

  

Prepadnem se. Uzmem dete da ga pripi-tam. Na oku mu masnica. Kao 

tuklo se. Nije, znači, strašno. Što od toga praviti pitanje. Biju se, eno, na 



sve strane i odrasli. Kako neće deca kad ništa bolje ne mogu od nas da 

nauče. Bila se i u mirno doba, a nekmoli u ovom džumbusu. Ko će 

mirovati kada svuda oko tebe gruva i puca. Jedva ga nateram da prizna 

šta je, koliko Julijanu da zadovoljim, kad on udari u plač.  

  

Kaže, igraju se rata. Skupe se tako i počnu da se dele na vojske. Jedan 

viče, ja ću da budem partizan, a drugi, i ja ću da budem partizan, a treći, 

a ja Rus, ja ću da budem Rus. Četvrti bi da je Amerikanac ili Englez, kao 

Angloamerikanac. Francuzi se i Italijani nisu ni u šta brojali. A šta ću ja 

da budem, pita Andrija? Zna se, Nemac i domaći izdajnik. Neću da 

budem Nemac i domaći izdajnik, brani se dete. Neću uvek ja da budem 

Nemac i izdajnik! Moraš, vele oni, kako da ratujemo ako nemamo sa kim. 

Ali Andrija ne pristaje, hoću da sam Amerikanac ili Rus, ili ništa! Ne 

može, vele, svi bi da su Amerikanci ili Rusi. Moramo da imamo izdajnike, 

bez njih nema igre. Zašto treba izdajnika, pita Andrija, kad su tu Nemci? 

Nemac još i mogu da budem, ali neću izdajnik. Onda nećeš ni da se 

igraš! A Andrija bi da se igra, dete. Zašto, pita, bar jednom da ne bude 

izdajnika, nego da se svi pošteno tuku? Koga onda da bijemo kad po-

bedimo, pitaju deca? Ali što uvek mene, kuka moj Andrija, što samo 

mene? Zato, vele, što ti je otac izrod i izdajnik! Čiji otac izrod i izdajnik? 

Tvoj! Čiji? Tvoj! Gotova tuča. I masnica. Njih mnogo, moj Andrija sam. A 

i kad pristane, pa se igraju, ništa bolje ne proñe. Dok se ratuje još i 

kojekako, mada i tada više jure mog Andriju kao izdajnika, nego one što 

su Nemci, ali na kraju dignu veliku dreku, živelo osloboñenje, dole fašisti, 

smrt domaćim izdajnicima, pa "Nemce" samo zavežu, kao zarobljenici 

zaštićeni konvencijom, a u mom Andriji, koji ničim nije zaštićen, boga 

ubiju.  



  

Što mi nisi rekla? — prebacim ženi.  

  

Kako da ti kažem kad ti ne daš da se u onog tvog pukovnika dira?  

  

Kakve veze sa tim ima moj pukovnik, i otkad je on moj? Nisam ga ja 

rodio.  

  

Spasao si ga. To je isto.  

  

Spasao sam čoveka, a ne pukovnika!  

  

Kakav je čovek — Švaba?  

  

Za mene nema Srba i Švaba. Ima onih koji se dave i onih koji se ne 

dave.  

  

E pa, ako tako nastaviš — veli žena — i ti ćeš biti jedan od onih koji će 

se daviti. Videćeš kad doñu naši.  

  

Koji naši? — pitam.  

  

Partizani.  

  

A čiji sam ja, majku mu? A ja, čiji sam?  

  

Njihov — kaže žena — kolaborant.  



  

Posle i njoj bilo žao što je takva ispala. Ne mislim, kaže, ja da si ti 

kolaborant, nego ti samo pričam šta drugi misle. I da to može sve da nas 

upropasti ako se nešto ne preokrene. Ali sada ništa. Ćuti i gleda me kao 

da sam već na optuženičkoj klupi. Istrčim iz kuće. Jesam li šenuo? Ne 

znam šta radim. U glavi drobi drobilica. Ona sa gradilišta gazda 

Konstantina Njegovana: kola-borant, kola-borant, kola-borant! Vidim 

sebe o direku sa tablom oko vrata. Jezik isturio kao da se rugam. Vidim 

gde Andriju gañaju kamenjem. Ženu do glave ošišanu. Nularicom, sva se 

sija. I najednom doñem u takvo živčano stanje da odlučim, svr-šiću. U 

reku ću skočiti. Najpre ću uvezati noge i o vrat obesiti kamen, da se 

mojoj stručnosti suprotstavi. A onda ću pravo u vodu. Bar će mi dete na 

miru ostaviti. A ženu, ako im je stalo, neka šišaju. Kosa brzo raste. Ne 

raste glava.  

  

Ako je ko kriv, ja sam. Ali zašto, zašto sam kriv? Zar što sam spasao 

čoveka? Taj čovek je Nemac, neprijatelj, okupator. Pa onda? U vodi je 

prestao da bude neprijatelj i okupator, i opet postao čovek. Voda ga 

očistila. Krstila. Postao davljenik, sad su njega okupirali, voda ga svog 

okupirala. Ni Nemac više nije. Nije ništa. Davljenik. Trska u vodi. Dobro, 

Andrija, možda je on i postao, tamo dole, u vodi, opet čovek, ali ti si od 

čoveka postao ne-čovek. Izrod, izdajnik naroda. O direk ćeš biti obešen. 

Jer je taj pukovnik, čim se suvog dohvatio, opet postao Nemac, 

neprijatelj i okupator. Nije ga voda ni očistila ni krstila. Samo ga je gorim 

učinila. O direk, dakle! O direk! Samo mene? Koga drugog, ti si izdajnik!  

  

Da prekinem malo i da vam prepišem šta o tome Grk Sokrat veli. Nije 



baš sasvim o meni, nego izokola. Evo:  

  

"SOKRAT: Ovamo, dakle, Melete, pa odgovori nije li ti mnogo stalo da 

omladina bude što bolja?  

  

MELET: Meni bar jeste.  

  

SOKRAT: Pa hajde kaži sada ovde pred sudijama, ko je čini boljom. Ti to 

svakako znaš kad vodiš brigu o njoj. Pronašao si u meni, kao što kažeš, 

onoga koji je kvari, pa me dovodiš pred sudije i tužiš; ali hajde pomeni i 

onoga ko je čini boljom, pa pokaži sudijama ko je taj! Vidiš, Melete, ti 

ćutiš i ne umeš ništa reći? Pa zar ti se ne čini da je to sramota i dovoljan 

dokaz za moju tvrdnju da ti to ni malo nije bilo na srcu? Nego reci, ko je 

čini boljom?  

  

MELET: Zakoni.  

  

SOKRAT: Ne pitam te za to, prijatelju moj, nego koji je to čovek, koji, 

pre svega, baš   to i mora da zna — zakone?  

  

MELET: To su ovi ovde, Sokrate, sudije.  

  

SOKRAT: Ovi su sposobni da omladinu vaspitaju i da je boljom učine?  

  

MELET: Svakako.  

  

SOKRAT: Zar svi ili samo jedan od njih mogu, a drugi ne?  



  

MELET: Svi.  

  

SOKRAT: Tako mi Here, dobro govoriš i pominješ veliko obilje dobrih 

vaspitača! A šta onda? Da li je i ovi slušaoci čine boljom ili ne?  

  

MELET: I oni.  

  

SOKRAT: A šta kažeš za savetnike?  

  

MELET: I savetnici.  

  

SOKRAT: Onda, Melete, možda je kvare oni u skupštini, skupštinari, ili se 

i oni staraju za njeno vaspitanje?  

  

MELET: I oni.  

  

SOKRAT: Prema tome, izgleda, svi se Atinjani staraju da omladina bude 

dobra i valjana osim mene.  Samo je ja jedini kvarim.  

  

MELET: Sasvim odlučno to kažem.  

  

SOKRAT: (Priča nešto, nije važno, pa će) To bi bila neka golema sreća za 

omladinu ako je samo jedan kvari, a svi drugi joj koriste."  

  

Tako i ja vas pitam, kao što sam sebe u onom mučenju na obali pitao; 

hoće li o direke vešati i lekare, koji su te iste Nemce lečili, našeg doktora 



koji je pazio pukovnika von Rüchtera? Neće, njega je obavezivala 

lekarska dužnost. A hoće li se umlatiti svi pekari, koji su za njih hleb 

mesili, trgovci koji su im robu prodavali, kelneri koji su ih po kafanama 

pojili, vozovoñe što su ih vozili? Hoće li se svima o  vrat obesiti tabla: 

kolaborant? Jamačno neće. Mnogo bi se tabli moralo izdeljati. Lakše je 

ovako — samo meni. Svi su ostali pošteni i rodoljubi, samo je Andrija 

zlikovac i izdajnik. To,   Andrija,  nije isto.   Drugi  su  samo  svoj posao 

radili. Živeti se moralo i pod okupacijom. Decu hraniti. Ta će deca posle 

biti narodna masa. Svetski proletarijat druga Ozrena. Ako koje zrno i 

dopadne okupatora, neće cela žetva. A ja? Šta sam ja radio? Ja nisam 

ništa radio   nego   vršio   svoj   posao.   Posao  mi   bio davljenike da 

spasavam i ja sam ih spasavao. U kakvom sam stanju bio, priznajem, 

bez slu-žbe i izgleda, izvukao bih i crnog ñavola da je za pomoć  kukao.   

Zubima  ga  izvadio,  gospodo drugovi. I još, po novinama sam čitao 

kako su Nemci Engleze i Englezi Nemce iz vode vadili, računalo se kao   

lepo   i   pošteno   nekog prvo u more baciti pa ga onda vaditi za 

zarobljeništvo. A ovo moje se zvalo domaće izdajništvo.  

  

Nisam skočio. Još nisam došao do saznanja o svojoj krivici i u čemu je 

zaista, mislio sam da nemam ničega da se stidim, ni ičeg da se bojim. A 

zatim, bilo je, spram moje službe i ugleda, pomalo nezgodno baš da se 

udavim. Da je u pitanju kondukter ili kafedžija na primer, ajde de, ali da 

se udavi spasilac davljenika nije pasovalo. Manem se reke, potražim 

Andraša, te mu sve ispripovedam.  

  

Bolje izvuko kamen nego nemački pukofnik — veli on, pa mi pruža 

novine. — Gledaj.  



  

Pogledam — ništa. Nemačke trupe zauzele Brzu Palanku, izmena 

telegrama, Voña Rajha Dučeu, Duče Voñi Rajha, Voña Rajha Tenu, Teno 

Voñi Rajha, Teno Dučeu, Duče Tenu, ko da su telegrafisti a ne 

predsednici i kancelari, Banja Luka ponovo zauzeta, zapovest za lov na 

ljude u Bugarskoj, evo smo postali i ljudožderi, ogorčena bitka materijala 

u Italiji, moskovski šamar poljskoj emigrantskoj vladi, iskrcavanje u 

pakao, znao sam ja da ćemo i dotle stići samo nisam znao kada, Voña 

Rajha primio generala Vlasova, zimska pomoć — sve koješta!  

  

Nema o meni ništa — kažem i vratim novine.  

  

Nema o tebi, ali ima o drugi zbog tebe.  

  

Tamo gde je pritiskivao prstom vidim naslov:  

  

"UHAPŠENI SAUČESNICI BANDITSKOG PREPADA NA 

STANDARTENFÜHRERA SS ERICHA VON RÜCHTERA, 

KREISKOMANDANTA U G." A ispod toga: "TOKOM ISTRAGE KOJA JE 

OVIH DANA ZAVRŠENA, NEMAČKE VOJNE VLASTI UHAPSILE SU DESET 

LICA ZA KOJE JE DOKAZANO DA SU PRUŽILA AKTIVNU POMOĆ 

BANDITSKOJ KOMUNISTIČKOJ GRUPI KOJA JE NEDAVNO   IZVRŠILA   

NEUSPEO  

  

POKUŠAJ ATENTATA NA KOMANDANTA G-SKOG VOJNOG OKRUGA."  

  

A ti taj Erih spaslo.  



  

Nije mu na čelu pisalo da je okupator.  

  

A da je pisalo, da si znao?  

  

Kako sam mogao da znam?  

  

Lepo te pita, da znao, šta radio?  

  

(Izvadio bih ga, izvadio bih i sotonu da se davio. Ja sam spasilac 

davljenika.)  

  

Onda, jamačno, ne bih. Ja mogu sve da objasnim — kažem.  

  

Nema meni šta da objašnjavaš, ja znao kako je bilo, ali kako objasni 

drugim ljudima? Ne može ići svakome i pripovedati kako bilo. A onda, 

svako i ne veruje.  

  

To je istina.  

  

Pre nego što poñem, pitam Andraša kad će u hangar svrnuti. Mnogo je 

zaposlen, neće moći, veli.  

  

Zar i ti, Andraše?  

  

On se meškolji, teško mu, zacrveneo se:  

  



Znaš, Andrija, ja ima familija. Moja deca u srpska škola idu. Ti to razumi? 

Je li da razumi?  

  

Razumim, razumim, kako da ne. Jedino ne razumim šta sam ja bogu 

zgrešio da me tako do korenja ništi.  

  

Od kako one novine u varoš stigoše, a bio je već septembar četrdeset 

četvrte, za mene nije bilo opstanka. Plaža puna Nemaca. Od civila samo 

izrodi iz opštine. Sav pošten civil kod Zembe. A on me brani, kaže, nije, 

ljudi, njihov nego naš, znam čoveka. Ništa ne pomaže. Izdajnik, pa 

izdajnik. Dan-dva posle toga doñe nareñenje da se moja plaža zatvori za 

naše — ionako od tih naših niko nije dolazio — i drži samo za nemačke 

vojnike. Lakat ćete imati vremena da se kupate, mislim. Rusi samo što 

nisu provalili preko Dunava, a partizani, priča se, već u sela ulaze. Pod 

zastavama i sa bleh muzikom. Ipak mi milo. Sad će me otpustiti i ceo 

svet će videti da sa okupatorom nemam ništa. Na moju nesreću, jebeni 

pukovnik naredio da me zadrže. Iz zahvalnosti. Jebem ti takvu 

blagodarnost, zbog koje mi se glava na ramenu drma. Ali ko sme da 

kaže — neću? Još mi i platu povećaše. Kao da je vredelo, kao da si za 

dinare tada nešto mogao kupiti. Ali najgore je bilo što mi na mesto moje 

opštinske navukoše nemačku poluvojničku uniformu.  

  

Te noći mangupi porazbijaše sve prozore na hangaru. Da se ne 

odsuljasmo pod krevet, ne bi ostali. Sutra se kasno probudim. Mučila me 

svu noć mora. Nekakvi se ljudi oko mene okupljali, gañali me kamenjem 

i vikali: ua, kolaborant! Prenem se i vidim, mali Andrija već obučen. Zena 

žurno trpa stvari u kufer.  



  

Kuda? — pitam.  

  

Ja, Andrija, majci, a ti kako hoćeš.  

  

Čekaj! — skočim. — I ja ću!  

  

Gde ćeš?  

  

U Kreiskommandaturu. Da im se zahvalim. Otkaz da dam.  

  

Žena me poljubi. Vidim, stalo joj je do mene. Samo je izdali živci. Pita da 

li ja to mislim ozbiljno.  

  

Dabome da mislim.  

  

Što onda ne idemo iz ovih stopa? Zašto da im se javljaš?  

  

Objasnim joj da bi, ako se ne javim, oni, kakvi su uredni, mogli to 

smatrati kao nekim dezerterstvom, pa za mnom poslati poternicu. Dosta 

nam je kubure sa našima da bi i Švabe na leña natovarili.  

  

Ona vidi kako stoji stvar.  

  

Idi — kaže. — I budi bar jednom u životu pametan.  

  

Obučem se u civil, njihovu uniformu u novine zapakujem, pokupim 



računske knjige, ključeve od kabine i hangara, bilete, i što je novca 

ostalo, pa pohitam u Kreiskommandaturu. Primi me Volksdeutscher. Zna 

srpski, ali je ljubazan.  

  

Vi ste — veli — Gavrilović, onaj što je spasao gospodina pukovnika?  

  

Jesam — kažem, grom spalio i mene i njega.  

  

I radite kod nas als Strandwächter?  

  

Kao šta?   

  

Čuvar plaže?  

  

Jeste. I spasilac. Ali ne mogu više. Došao sam da se zahvalim.  

  

Šteta — kaže on — baš kad vam stigla medalja.  

  

Kakva medalja? — uzrujam se. — Kakva medalja?  

  

Značka zapravo. Lebensrettungmedaille. Dobija se samo za naročite 

zasluge u spasavanju života. Herr Standartenführer je imao prilično 

poteškoća da je za vas dobije. Niste, naime, nemački grañanin. Meñutim, 

ipak. Značka je jutros stigla.  

  

Rekli ste medalja!  

  



Značka,  medalja, koja razlika?  

  

Za mene, bogami, razlika. To je orden, a ne sokolska značka od pleha!  

  

U svakom slučaju — veli on — za vas te razlike više nema. Ona se 

dodeljuje samo aktivnim službenicima.  

  

Taj sam — kažem.  

  

Niste, na žalost. Dali ste otkaz.  

  

Tolike moje muke zabadava. Pitam, mogu li bar da je vidim. Zašto da 

ne? Otvori fioku, izvuče iz nje kutijicu, otvori i nju a kad tamo na 

samotnom jastučetu — medalja. Krug i u njemu dvoglavi crni nemački 

orao. Na njoj, u krugu, piše ERINNERUNGSMEDAILLE FÜR RETTUNG 

AUS  GEFAHR.  

  

Eto, tu sam, može da se kaže, stvarno postao kolaborant. Ne pre. Tek 

tu. Ne znam hoće li iko razumeti. Možda bi me razumeo neki šumac koji 

se godinama po planinčinama lomatao a nijedan orden nije dobio. Ja 

nijedan u svom veku nisam dobio, ni pismenu zahvalnicu i značku, a 

nekmoli odlikovanje. Niti sam se nadao, da pola varoši iz vode izvučem. 

Kako da se odreknem?  

  

Slušajte — kažem — što se tiče tog otkaza. Ja stvarno ne znam. Nisam 

rešio natvr-do. Došao tek da izvidim. Imate li kakvu za-menu da vidim, 

ljudi smo... Ja to više radi opšteg dogovora, ako bi morao da odem.  



  

Onda vi to ne otkazujete?  

  

Sačuvaj bože.  

  

Zašto me onda,  čoveče, gnjavite?   

  

Zbog opšteg dogovora, rekao sam.   

  

Idite s milim bogom! Los! Los!   

  

Dobro, de, idem! — umirujem ga. Čekam medalju.  

  

Pa idite, um gottes willen!   

  

A šta ćemo sa medaljom?  

  

Nema smetnji da je primite ukoliko ste u službi. Samo se kod nas 

medalje ne daju tako kako vi zamišljate. To je javni čin. A za datum 

ćemo javiti. Aufwiedersehn.  

  

Aufwiedersehn.  

  

Tako ne podnesoh otkaz. Ženi medalju nisam pominjao, taman posla. 

Slagao da sam sve uredio, ali da dan-dva moramo sačekati. Dok mi nañu 

zamenu. Dan, dva, reče ona, ni sat više. Složim se. Ni meni nije bilo da 

zbog medalje glavu izgubim.  



  

Topovi se još nisu čuli, a ni Nemci nisu bili naročito uznemireni, kao što 

to biva pre povlačenja. Osamnaeste sam se dobro sećao. Sve je bila 

pritisla neka mora, kao astma. I govori se tiho, šapuće. Sve zamrlo, 

čeka, osluškuje. I ja zamro. Čekam, osluškujem.  

  

Valjda se, mislio sam, kakve sam usrane sreće, neće podesiti tako da 

Nemci uteknu pre nego što medalju predadu? Posle, jebi ga, ko će ih 

naći po svetu. Čim je dobijem, ja ću Julijanu i malog Andriju na kola, pa 

u beža-niju kod tazbine. Stvar dok ne legne, čuma dok ne proñe. Da me 

vijaju neće. Imaju koga. Eno im izroda iz opštine. Ti su uprljali ruke do   

lakata.   A   ja,   šta?   Ako   sam   mali  prst.  

  

Pa i njega mi drugi u blato gurnuli. Mala je moja kolaboracija prema 

njihovoj.  

  

Šta čekaš? — pita žena. — Šta si uši načuljio?  

  

Topove naše čekam — kažem. A lažem. Čekam auto iz 

Kreiskommandature. Dan proñe. I sutra nedelja. U oktobru smo. Iz 

Kreiskommandature ništa. Žena nestrpljiva, ujeda. Sve, kad ćemo? 

Čekaj, sad ćemo. Niko nas više ne dira. Toga se i bojim, niko ništa ne 

govori, samo me gledaju. Kako te gledaju? Kao pile nedeljom izjutra. 

Nemaju oni sa tobom ništa, ja sam saradnik okupatora. Ali ne brini, sve 

će se objasniti. Ništa se neće objasniti, plače ona, neće za objašnjavanja 

biti vremena. Onda uze da priča priče. Kako se po selima drže narodni 

mitinzi, pa se sudi izdajnicima. Odmah ih streljaju. Propaganda, velim. 



Kaka propaganda, pričaju izbeglice. Koje izbeglice? Pa ti što oće da im 

sude. Eto, vidiš, da je to propaganda. Njima i ide u račun da pošten svet 

podbunjuju.  

  

Nju utešio, sebe ne mogu. Već je i ponedeljak, drugi dan, a iz varoši ni 

abera. Julijana svaki čas za kofer, ja idem. Dobro, kažem, još sutra, ako 

sutra ništa, za zamenu tobože, ne jave, idem u Kreiskommandaturu da 

vidim šta je. I onda pravo kod tvojih. A sutra ostavim je da plače, a ja 

pravo gde sam i prošli put bio.  

  

Tamo gužva neopisana. Od sanduka i robe ne možeš proći. U dvorištu 

zapalili vatru, spaljuju arhiv. Vojnici prolaze trkom i bacaju u oganj 

naramke hartije. Crn se gust dim čak do kapije rasprostro. Za oči grize. A 

kapija otvorena, sve se vidi kao u pozorištu. Stražar zadribalda neka, 

meñutim, neće da me pusti. Uzalud mu kažem da dolazim službeno — 

dienstlich!  

  

"Dienstlich" gibt es nicht mehr! — veli i oturuje me šmajserom. — Es ist 

aus, Schluss siehst du es denn nicht selber? Machen wir, dass wir 

fortkommen! — oće da kaže da je svršeno sa službom i da odlaze.  

  

Ja napamet naučio šta treba da pričam za medalju:  

  

Ich komme wagen dem Medaillen, Herr Feldwebwl, 

Erinnerungsmedaillen!  

  

Medaillen? Medaillen? — riknu on. — Was für eine Medaillen? Hau ab, 



sag ich dir, sonst verpasse ich dir eine Medaillen, das du dein Zeben lang 

in der Frese trägs! A to je značilo otprilike da idem u materinu i da će mi 

on medalju po njušci dati.  

  

Sklonim se. Vidim izbezumljen, mašinka može sama opaliti. Uvučem se u 

kapiju preko puta. Odande vidim ulaz u Kreiskommanda-turu. Računam, 

opaziću Feldwebela, sa kojim sam predaju medalje ugovorio. A možda i 

pukovnika personalno. Reći ću da mi do sveča-nosti nije stalo, i sam 

vidim, kakvo je bežanij-sko stanje, nego da mi medalju prosto iz ruke u 

ruku da, pa smo kvit. Čekao sam dugo, iskilavih se čekajući, nijednog 

nema. Unutra lom, sve gori, sad hartije i kroz prozor na vatru bacaju. 

Neke od njih i vetar zanosi, kroz kapiju tera, niko se ne obazire, kao da 

to nisu državni protokoli nego pesma-rice i večiti kalendari. Kao državnog 

činovnika tuga me hvata. Kao rodoljubu mi milo. A zar tako, pitam vas, 

misli jedan domaći izdajnik?  

  

Najzad opazim jednog podoficira, kojeg sam sa plaže poznavao. Uvek je 

bio ljubazan i duševan. Sad gura ispred sebe motocikl. Pritrčim taman 

kad on uze zalet.  

  

Entschuldingen   Sie!   Entschuldingen   Sie!  

  

Was wolen Sie? Kao šta bi hteo?  

  

Eine Medaillen! — kažem.  

  

Velche Medaillen? Kakvu medalju?  



  

Na brzinu mu objasnim. Herr Standartenführer. Davljenje. Stihija. 

Mesečina. Banditi. Jedva živi. Slike po štampi. Velika stvar za obe nacije. 

Revnosna služba. Und So. Medalja.  

  

On opsova, gurnu me u grudi, odbaci na zid, skoči na motor i odjuri.  

  

Vidim, sve je poblentavilo, i da se u takvim prilikama do svog prava 

teško dolazi. A ipak, od medalje ruke ne dižem. Drugog dokaza za 

sposobnost nemam. Novine su, doduše, tu. I diploma pod staklom. Ali 

orden je nešto drugo. Dobro, nije baš orden, ali medalja za spomen 

jeste. To znači počast. Priznanje. Uzelo se u obzir. Vodio se račun.  

  

U to, prvi put, čujem gruvanje. Nemci stali, načuljili uši. A negde, pa i ne 

baš sasvim daleko, gruva kao da se prazna bačva niz brdo kotrlja.  

  

Kanonen! — kaže stražar.  

  

Topovi! Rusi! Naši! Srce mi se najedared ote. Na medalju sasvim 

zaboravio. Koga briga za značke i medalje kad dolazi sloboda. Dobiću ja 

drugu značku. Ovoga puta za naše! U našim lepim rekama neće se više 

Nemci daviti, nego opet naše narodne mase. Šta bolje jedan spasilac 

može da poželi?  

  

Eto kako sam mislio kad sam čuo topove. Zar tako misli jedan 

kolaborant, izrod i domaći izdajnik? Ti su na prvi artiljerijski plotun brinuli 

kako da uteknu pred vama, našim osloboditeljima.  



  

Situacija je bila takva da ja odustanem od medalje. Julijana se svakojako 

izbezumila čim je čula gruvanje i zadržavati je više neću moći. A i čemu? 

Sa medaljom sam se oprostio. Novine će ostati, a i to je nešto. Valjalo je 

na glavu misliti. Govorilo se da je osloboñenje najteže u početku i da tu 

treba biti pametan. Kasnije se ljudi ohlade i čovek se snañe.  

  

Požurim kući. Svuda saloni zaklopljeni, radnje zamandaljene, rolovi 

spušteni. Ali u Ulici vojvode Putnika gužva, šta će onoliki narod pred 

gos'n Manojlovićem i Sinom, kolonijalom? Kome je sada do kupnje i 

prodaje? Tek kad se malko primaknem, vidim, ljudi iznose robu i viču: 

Napolje sa izdajnicima! O drvo krvopije radnog naroda! Dole 

crnoberzijanci i špekulanti! Smrt okupatorskim slugama!  

  

Odmah shvatim u čemu je stvar, pokupim se neopaženo, i sporednim 

sokacima, pa posle utrinama, dovatim kuće. U hangaru, meñutim, ne 

zateknem familiju. Namesto toga pismo:  

  

andrija, nisam smela da čekam, tražili te ovde, kažu kupimo izdajnike, 

mene izvuko zemba. a ti vidi šta ćeš, samo za nama ne dolazi da i nas ne 

uvališ. tako te pozdravlja i poručuje ti zemba, koji mi se mnogo našao, 

da si mu do neba zahvalan, kaže još da ištem razvod, dok fura ne proñe, 

a posle se lako ponovo vezati. to zbog deteta. vidiš u kakva si nas govna 

gurno. a sad idemo. dole izrodi i domaći izdajnici, sa smrt fašizmu i 

sloboda narodu pozdravlja te i voli tvoja bivša žena julijana.  

  

Pa lepo, mislim, voli, a to je najvažnije. A ono o izrodima i izdajnicima 



morala da napiše, strano oko pismo može videti. Samo, šta će biti sa 

mnom? Kuda ću ja? Negde moram. Ostati ovde ne smem. Mogu se 

vratiti da pro-vere. Sad i onako niko ništa ne radi, samo gleda na koga 

će se istresti. Od koga naplatiti ove četiri godine neimaštine i straha. Od 

mene im najlakše. Glavni, sigurno, već odmaglili. Predsednik opštine ih 

neće za štrajptišom čekati. Žandari bar imaju puške, mogu odmaz-diti. 

Nemce štiti Haška, a i puške imaju, ako konvencija omane. Ja nemam, a 

i da imam ne bi znao šta sa njom. Ja sam spasilac. To mi zanat. Ne da 

ubijam. Da spasavam živote. Propast i ništa više.  

  

I čudnovato, nisam se više plašio. Nešto u meni prepuklo i ne marim. Ni 

bežao ne bih da nije malog Andrije. Zar da se priča kako su mu oca kao 

izdajnika umlatili? Vuko bi to celog života. Nećete, mislim, to ne 

dopuštam. Uzmem se spremati. A šta sam imao? Natrpam u vreću nešto 

robe i hrane, novine, deset primeraka sa mojom slikom, i diplomu. Staklo 

bacim da se ne slomi. Ako preživim kupiću drugo. Zatim iziñem. Na plažu 

i reku se ni ne obazrem. Stužila mi se.  

  

Udarim preko nasipa pravo na drum. Tamo se već vuče kolona — zbeg. 

Taljige sa denjcima, povrh stvari ljudi. Neki stisli uz grudi zidne satove, 

neki čiviluke. Deca u lavorima i korpama za veš. Tu i tamo poneki 

ciradom pokriveni kamion. Biće vojni. Svuda nemački motocikli. 

Infanterija duž jarkova sa obe strane, u kolonu po jedan. Prašnjavi, 

blatnjavi, nikakvi. Mnogi sa zavojima na glavi i štakama od grana. Ali 

šmajsere drže, ne ispuštaju. Sva ta raja gura prema zapadu. Dolazidu 

Rusi! Do-lazidu Rusi! — zapeva neka žena, dok je ne ćušnuše pod bale. 

Ako, mislim, to ste i zaslužili.  



  

Čuju se topovi, a pozadi na kosama, dosta daleko, štekću mitraljezi. 

Ratatata, rata-tata, ratatata.  

  

Neko vreme idem pored jednog kamiona. Kamion mili, put zakrčen. 

Vičem, mogu li da se popnem. Ne možeš, dere se neki financ, vidiš da 

smo na glavu jedno drugom! Napravilo bi se mesta, molim. A jok! Ne 

može! Odbij!  

  

Kamion krete brže. Zakačim se za karoseriju.  

  

Puštajte! — vičem. — Ja sam vaš!  

  

Čiji, bre?  

  

Vaš! Okupatorski!  

  

Gubi se u majčinu! — zavrišta financ i petom mi nagazi šaku, umalo mi 

prste nije zdrobio. Padoh u prašinu. Odmah se, dabome, digoh. Ruka 

nekako visi, ali proradiće, mislim — proradila jeste, ovde u Nemačkoj, ali 

nikad potpuno — ne smem da posustanem, moram izdržati zbog mog 

Andrije. To je poslednji kamion sa civilima. Sa njim još ima nade da se 

do Zapada stigne. Ovi na taljigama neće ni do prvog sela. Ali njima je to 

i cilj. Nije im nužda da beže, samo da se iz grada sklone. Ti beže od 

fronta, a ne od narodnog osloboñenja.  

  

Opet potrčim i za karoseriju se zakačim. Taman financ da mi drugu šaku 



nagazi, kamion zakoči, financ se zaljulja, preturi preko ograde i tresnu u 

prašinu. Ako, crko dabogda! Ja se grudima na zadak nabih, pa kako sam 

već bio uza nj, a moj zlotvor financ se još nije bio povrnuo od pada, 

htedoh samo nogu da prebacim, da se u kamion uspenjem, kad oni 

iznutra na mene navališe. Da sad vidite, kakav narod imate, za koga ste 

se borili, četiri godine akali po šumama i korenje jeli! Nećete mi verovati, 

kunem se onim što mi najmilije, više ne mogu, da oni iznutra kao gamad 

navališe na mene. Nogama i rukama me odgu-ruju — marva domaća, 

kolaboracionistička, izdajnička! A pokvareni financ nalegao na leña pa 

ciči:  

  

Kud si navro, stoko seljačka!?  

  

Budi sad Srbin, budi rodoljub!  

  

Srećom, stvori se neki nemački podoficir, došao da raskrči gužvu, vojska 

ne može da prolazi, ja vičem: Hilfe! Hilfe!  

  

Pita, šta hoće ovaj, to jest ja? Was ist los? Was will denn der?  

  

Ne znamo, gospodine naredniče! — viču izrodi i prodane duše. — Wissen 

wir nicht, Herr Feldwebel! Wir haben ihn noch nie ge-sechen! — Kao, 

nikad me ñubrad nije videla! A najmanje sam dvojicu poznavao. Peru 

"Batinu" žandara i nekog Kurajicu, izbeglicu iz Like, koji je seko tačkice u 

opštini. Ovom drugom zabadava ustupao kabinu. Sad me ne poznaju. 

Zverad sluganska!  

  



Ich gehöre zu ihnen! — vičem, od muke švapski progovorio. — Ja sam 

vaš! Ja sam vaš!  

  

Zu wem — pita Feldwebel. — Kome?   

  

VAMA!  

  

Ich verstehe überhaupt nichts! — kao ništa on ne shvata.  

  

VAMA! — derem se, pomešao srpski i švapski, ne znam više ni šta 

govorim, ni šta radim, ni šta mislim. — ICH BIN EIN KOLABORATEUR 

DER DEUTSCHEN! JA SAM IZROD, IZDAJICA, VERRATER! JA SAM JEDNA 

VERKAUFTE DUŠA! EIN DRECK, DOMAĆI DRECK!  

  

Vadim i novine,   pokazujem   pukovnika, vodena stihija, očajnička 

borba, srčano zalaganje, medalju mi obećali, nije pravo da se tako 

postupa  sa  jednim   kolaborantom  i   izrodom, kao  da  je  pošten 

 čovek  kome meñu  njima nema mesta. Svašta sam bulaznio, ali ruke od 

kamiona nisam otkačinjo.  

  

Steig auf! — naredi najzad Švaba, kao penji se. — Los, spring auf!  

  

Ja se popnem.  Kamion krete na Zapad.  

  

Zbogom majko Srbijo!  

 

 



VI 

 

  

Tako se, gospodo drugovi, obrem u Germaniji-Zapadnoj. Od tada je 

mnogo vode proteklo. A kako mi je bilo, odgovoriću vam sa onim Grkom 

Sokratom, koji, izgleda, sve zna: "Lepa li mi života kada bih ja otišao iz 

otadžbine u ovim godinama pa menjao jednu varoš za drugom i živeo u 

izgnanstvu." A što za Sokrata ne valja, za Andriju će još gore biti. Kako, 

nije važno. Šta sam sve ispatio ne vredi ni da pričam. Kome puca kaiš 

kako se u inostranstvu provodi jedan domaći Dreck? Razumem ja to, 

nisam nepismen. A šta sam sve tamo kao raseljeno lice, dizpliz persona, i 

izbeglica radio, već sam drugu Ozrenu na tolike zapisnike izjavio. Sve to 

je protokollarisch zabeleženo i od strane mog istražnog, gospodina 

poručnika Kulmana. Dr Hamma da i ne pominjem. Trebalo mu za 

odbranu. Biografska pozadina slučaja je najpresudnija, veli, Lebenslauf. 

Dobro da sam ga imao. Lebenslauf gadan, ali moj. Nisam niko i ništa. Da 

je bolji, veli dr Hamm, ne bi ni valjalo. Kakvo bi onda imao opravdanje 

da ubijaš? A bez Lebenslaufa gde bi našli "komplekse", tvoje korenje. Die 

Wurzeln.  

  

Malo mi odlanulo tek kad sam dobio za spasioca u Hamburgu. Na 

nesreću, već pete godine pozlede mi ruku. Onu koju mi nagnječiše na 

sam dan osloboñenja naše domovine od fašističke čizme. Dok je bilo 

para, odlazio sam kod lekara. Dabome. Kad me premestiše za čuvara 

kabina, kao nesposobnog, para sve manje, pa i vizita lekarima. Nije mi 

bilo žao. Ništa mi nisu ni radili. Pipkali ruku, uvrtali, zavrtali, teglili, a 

onda kazali obligatno entschuldigen Sie bitte — tot, mrtva, nema od nje 



ništa. Hoće li bar proraditi jednom? Niemals, vele, živac ti pokvaren. 

Može li kako da se zameni? Danas za sve ima erzatz. Entschuldigen Sie, 

ne može, dotle još nismo stigli. Mogu, vele, da mi zašrafe kuku. Hvala, 

danke. Pa šta da radim? Radite desnom, ostala vam desna. Samo što mi 

ne savetuju da levu otkinem i na ñubre bacim. Kao divljaku, da ne troši 

hranu. Gde ruku da bacim? Pogotovu neću da je bacim jer samo u 

ramenu i laktu ne mogu da je pokrećem, a prsti se miču. Neće dugo, 

vele oni. Idite, mislim, bestraga. Neću da je diram. Nek laje dok traje.  

  

Od plivanja, dabome, više ništa. Držali me još malo da ispomažem oko 

kabina i inventara, pa otpustili. Dali mi Entlassung i otpremninu za mesec 

dana. Kazali entschuldigen Sie bitte, i zdravo! Molim. Ja odem u drugi 

grad. Ostanem tamo dok se ne otkrije da sam bogalj. Pa se u treću varoš 

preselim. Nisam se zapošljavao kao spasilac, ne dao bog, toliko sam 

savesti imao, druge sam poslove, ako nisu teški, mogao sam da 

obavljam. Kad mi dadu teže, ja se izvlačim dok me ne uhvate da sam 

invalid u procentima, a onda naravski, entschuldigen Sie bitte, i napolje.  

  

Najzad se nañem u Münchenu. Računam, grad veliki, ljudi veseli, 

pivopije, odavde i Hitler potekao. Biće posla i za mene. Dok nešto ne 

nañem, kako sam stegnuto živeo, otpremnina će mi tri meseca zatrajati. 

Povrh svega, München je bliže zemlji. Jer me gospodo drugovi, uhvatilo 

osećanje, pa davi. Stalno sanjam Južnu plažu, naročito moju Julijanu, 

mog Andriju. Od njih vesti nikako. U početku sam piso, odgovor nisam 

dobio, valjda se pismo zagubilo, ili oni više nisu bili kod ženine matere. 

Noću se sa Andrašem razgovaram. I Zemba tu. U najboljoj smo vezi, kao 

nikad. Jednom mi je u san došao i onaj financ, Fleischfresser ili živoder, 



što mi ruku ñavolu dao, pa ni njega ne mrzim, mada po danu ne znam 

kako bi se držao, razgovaramo se, a kamion nas na Zapad vozi. Zbogom 

majko Srbijo!  

  

Cunjajući za zaposlenjem, čujem od zemljaka da je Fenereja otvorila 

konzulat u Münchenu i da su naveliko počele repatrijacije.  

  

Pozivaju, praštaju, kažu svaka nam ruka treba, ako nije krvava. 

Dvoumim se bi li se javio. Ruke nisam okrvavio, bandama nikavim nisam 

pripadao, godine su prošle, ni ovde se grñenjem zemlje nisam bavio, ni 

sa kakvom se bombaškom organizacijom nisam spanñao (osim što sam 

iz duševnosti dao prilog Miloj u Dragoviću, kaplaru Vojske Njegovog 

veličanstva van otadžbine, deset DM svega, ali se ne zna šta je sa tim 

novcem bilo, kaplar Nj. V. ništa nije hteo da kaže kad su ga uhapsili zbog 

velikog trošenja po kafanama.) Ništa mi se, dakle, novo nije moglo 

prikačiti, a staro, što reko naš Maršal, u vodu palo, otpisano, 

amnestirano — divota božja. Mogao bih da se skrasim kraj neke naše 

reke, ma i nemao sa njom ništa službeno. Doveo bih Julijanu i Andriju, 

našao posao spram svojih procenata, šta čovek više može poželeti.  

  

Jer, ovako je stvar stajala, i drugu Ozrenu sam rekao, ja jesam sarañivao 

sa Nemcem, pukovnikom, pa i to, samo dok sam ga iz vode vadio. Ne 

poričem, iako nisam znao ko je u pitanje. Lako je Srbin mogao biti, pa bi 

me onda tužili što mu se nisam našao, nicht war? Nisam mogao da ga 

legitimišem, pa onda izvadim. Dakle, to je kratka kolaboracija sa jednim 

Nemcom i to po službenoj dužnosti. Sa ostalima nikad ništa nisam imao, 

osim preko batina. Onaj Frost me stuko. Za drugo nisam kriv, osim što 



sam nešto dana nosio njihovu jebenu uniformu, a ni ona cela nije bila 

njihova, samo bluza. Najposle i ta bluza, ako ćemo pravo. Nije više bila u 

opticaju kod Wermachta, pa da se kaže. Služila za civile i domaće 

prislužitelje. Više kao zimska pomoć. Najviše sam skrivio što sam se 

polakomio na njihovu usranu medalju, to sebi ne mogu da oprostim, i za 

to mi, ako hoćete, sudite! Tako mislim dok konzulat obilazim. Nikako 

ulicom, sve sporednim putevima. Za slike nisam kriv, takoñe. Nisam ih ja 

slikao, niti sam to od koga iskao. Ni za govorancije. Sve je izmišljeno da 

se ja kao Srbin ponizim i popljujem. Da se na narodne mase i proletarijat 

ljaga baci. Pogotovu nisam kazao da sam u vodu skakao da spašavam 

simbol nemačke nacije, ne znam otkuda kad im simbol crni orao, jedino 

znam da me je skakanje zacrnilo, a što se tiče da su me u reku gurnuli 

ljudski nagoni, jeste, to je istina, samo bih ja njima dometnuo i službenu 

nagonjenost.  

  

Primicao se dan kada sam obavezno morao da se rešim. Ponestalo mi 

para, ostao sam i bez furgona kojeg su na gvožñe odvukli. Rešim da 

stisnem srce i da se prijavim. Ubiti me na licu mesta ne mogu. Mogu me 

nagrditi, svašta mi u oči reći — što se drug Ozren i postarao, ali ne 

odmah, nego kad smo se zbližili — ali sam na to svikao. Važno je da se 

zemlje dokopam, posle šta bude. Gore neće.  

  

Taman sam ugledao plehani grb nad vratima konzulata, kad pored mene 

proñe, samo što me ne očeša, podebeo, riñ čovek, sav izglancan, na 

cveće miriše.  

  

Zagledam se. Ko je taj, zaboga? Sličan je nekome, kome — ne 



razabiram. Kao da mu poznajem brata. Tako mi se pričinilo. Pa mi sine. 

Herr Standartenführer! Herr Standartenführer Erich von Rüchter! Moj 

davljenik! Zanemeo, ne toliko što ga vidim, nego što ga nisam 

prepoznao. Nisam prepoznao jedinog čoveka kojeg sam iz vode izvukao i 

zbog kojeg mogu reći da sam spasilac.  

  

Herr Standartenführer! — viknem. — Herr Standartenführer, von 

Rüchter!  

  

On, kao da ga metak u potiljak pogodi, tako stade. Potrčim. Ne znam bi 

li mu se oko vrata obesio, ili ga, šta sam zbog njega propatio, za taj vrat 

stegao.  

  

Okrete se. On i niko drugi. Prazno me, meñutim, gleda.  

  

Was? Ich verstehe nicht? — kao, ne poznaje me. Ko sam ja, pita.  

  

Setim se Zembe i kako se žalio da ga davljenici izbegavaju. Nećeš, majci, 

mislim, sa mnom nećeš tako. Zemba je na njih mogao zviždati. Imao ih 

je na kamare. Ja samo jednog i taj bi da mi klisne. Vidim već kako uzima 

zalet da uhvati taksi.  

  

Južna plaža — brzam, idem za njim, taksi stade, pobeći će mi — stihija, 

Gavrilović, srčano skakanje po simbol nemačke nacije — njemu noga na 

papučici, moja mu ruka na ramenu — Empfang, zajedno smo se 

uslikavali, Herr ...  

  



On mahnu rukom na šofera, kao odustaje. Vidim, sav se unezverio. 

Kaže: Umukni, budalo!  

  

Povede me na pločnik, dobro je, mislim, čim me budalom zove, mora da 

me pozno, obazire se oko sebe i uz zid me pribija.  

  

Sad se zovem Gruber — veli strogo. — Erich Gruber, i da se nisi šalio 

zvati me drukčije  

  

Gut — kažem.  

  

A kako se ti sad zoveš?  

  

Ja? Gavrilović. Kako bi se zvao? Ako sam izgubio zemlju, mislim, nisam 

ime.  

  

Gut — kaže sad on, a sve se obazire. — Ajmo nešto da popijemo i vidimo 

šta ćemo.  

  

Krenuh da odbijem, napijanje sa njim me i saranilo, pa odustanem, šta 

je čovek kriv što sam ja na piće slab. Okrom, bila je to prilika da za 

medalju priupitam. Mogla bi mi koristiti za službu, ako me iz konzulata 

kao ratnog zločinca ispujdaju.  

  

Sad je prilika da kažem kako sam se ja, zarad egzistencije, nipošto zbog 

ponosa, u više navrataja po nadleštvima i raznim Amptima za tu moju 

medalju raspitivao. Oni uvek jedno isto, gde su dokumenta, kamo 



Beweisi, imate li svedoka? Kakvi svedoci noću na reci, ljudi? I šta je sa 

tim Standartenführerom, jer i nama treba? Ne znam, velim. Onda ništa, 

kažu, napolje! Drugima opet nikako da objasnim kakva je to medalja. 

Nije, velim, baš medalja. Više kao značka, samo počasna. Čuli su za 

mnoge, neke i dobili, značku Stranke na primer, onu što se o Prvom 

maju na paradama nosila, značku za plodne matere, za svaku su jebenu 

značku čuli osim za moju. Tako sa mnom duševniji. Drugi ni da 

razgovaraju. Njih se ništa ne tiče šta je bilo. Ni pre, ni za vreme rata. To 

nije bila Rechtstaats. To se više ne važi. Što je bilo, bilo je. Mi to ne 

priznajemo. Kako ne priznajete? Kakav je to način da sin ne priznaje 

očeve dugove? Vaši su mi očevi ostali dužni. I ne samo meni. Narodnim 

masama. Ne priznajemo, vele. Dobro, što vi ne priznajete to je vaše, 

samo priznaju drugi. Priznaju i pamte, u vosku drže. To je njihova stvar, 

mi radimo da se prošlost izbriše. I ja bih, kukam, da je izbrišemo, ali se 

ne može. Zašto, pitaju. Ne daju ONI. A ti se, momče, kažu, obrati onda 

NJIMA. A to je, po svemu, VAMA.  

  

Sad sam, eto, nabasao na svedoka. Neću, naravno odmah, nisam vo, 

sačekam da u neku birtiju svratimo i da on po rakiju poruči, pa poizdalje 

krenem:  

  

A vi niste u vojsci, Herr Standartenführer?  

  

Slušaj, Gavriloviću — izbeči se on na mene. — Ja sam sada Geheimer 

Rat. Tajni savetnik. Geheimer Kommerzienrat Gruber, razumeš!  

  

Razumem, Herr Standartenführer.  



  

Geheimer Kommenzienrat Herr dr Gruber, budalo. Verschtehts du? I da 

se nisi usudio da mi pominješ ni ime, ni čin.  

  

Shvatim. U knjige je neke crne zabeležen. Posle mi Ozren rekao 

nirnberške. Ode moja medalja! Taj živ neće ni pred kakvu komisiju.  

  

Verschtehts du?  

  

Jawohl, Herr Stand ... Geheimer Rat.  

  

Gut.  

  

Mislim, ni ja više nisam koji sam bio. Nisam Andrija A. Gavrilović, spasilac 

davljenika. Raseljeno lice sam, DP, dizpliz persona. A povrh svega još i 

domaći izdajnik, izrod i kvisling. Na istome smo. Ali nam isto nije. On je i 

dalje gospodin, a ja niko i ništa. Već poručuje drugu turu. Ima, dakle, 

gelda, to jeste para. Vidim, biće, nevolje. Napiću se, to je gotovo. 

Stomak mi prazan. Kad god tog čoveka sretnem, moram na prazan 

stomak da pijem. Bruka.  

  

Also — pita — kad sam, i kako u Nemačku dospeo.  

  

Našao se — kažem. Neću da se ispovedam.  

  

Nema u komunizmu hleba, a?  

  



Naljutim se. Zašto da nema? I komunisti su Srbi, nisu Turci: Ma ima ga, 

zašto da nema. Nema ga za mene.  

  

Što? Presušile vam reke? — on se još i šegači.  

  

Ja sam domaći izdajnik.  

  

Šta si ti?  

  

Kvisling, gospodine tajni savetniče.  

  

On u smeh udari. Hoće u to ime još po piće. Da se za Kvislinga ispije. Ne 

branim, predao sam se.  

  

Pa dobro, Herr Kvisling, zašto?  

  

Šta zašto?  

  

Zašto te nazvali Kvislingom? Da te možda pred kraj u vladu Srbi nisu 

uzeli?  

  

Šegači se, mislim, šegači se, može ti se, u tvojoj sam kući.  

  

Zato što sam vas, gospodine, iz vode izvadio.  

  

Pa bio si spasilac davljenika, nisi li?  

  



Jesam, gospodine, ali za srpske davljenike. Nisam za Nemce. A to se 

broji kao saradnja sa okupatorom.  

  

On opet u smeh. Vidim, popićemo i po četvrtu. I ova mi se treća po glavi 

muti. Stidim se da pitam za sendvič, nisam prosjak, iako sam bez 

pasoša.  

  

Saradnja sa okupatorom na vodi — cereka se on. — Pomorska saradnja, 

zapravo. Svašta. Baš ste vi Balkanci neki zaguljen narod!  

  

Trebalo je da te pustim da crkneš, mislim, sad mi ne bi govorio da sam 

zaguljen. I onda, šta ste kod nas tražili kad smo toliko zaguljeni? Što se 

podalje niste držali?  

  

I tako si strugnuo, emigrirao?  

  

Jeste, gospodine Tajni savetniče.  

  

I kako si se kod nas snašao?  

  

Nikako, gospodine.  

  

Sve mu ispričam. Ništa ne krijem, niti se čega libim. Piće me gura. 

Hamburg, ruka tot, lekari, vele, baci ruku, iz mesta u mesto, plata mala, 

skupoća, potucanje, furgon, otkaz, i sad mi ostaje samo dubina. Ili 

konzulat FNRJ. Još ne znam šta je bolje.  

  



Prijaviću se za repatrijaciju, pa nek rade sa mnom šta hoće.  

  

A šta bi ti radili?  

  

Glavu uzeli. Fik.  

  

Dummheit! Posle toliko godina? I za takvu stvar? Kladim se da za tebe i 

ne znaju. Niti su ikad znali. A i da su čuli, do sada bi već deset puta 

zaboravili.  

  

Ja onda kažem, petu ispijam, možda je to tako kod vas u Nemačkoj, 

gospodine Tajni savetniče. Vi ste veliki narod, pa vam je lako da 

zaboravljate. Pogotovu zlo. A mi smo mali, malecni, šaka jada. I zlo nam 

neka vrednost. Počesto druge ni nemamo. Moramo i njega kao oči u 

glavi čuvati, gospodine Tajni savetniče. Nikad ga, do smrti ne 

zaboravljamo.  

  

Kažem ja da ste vi mimo sveta.  

  

Ja mu onda da potvrdim što sam rekao ispričam, sit se ismejao, slučaj 

popa Grigorija, iz Novog Slankamena na Dunavu. A to ni vama neće biti 

na odmet da čujete. Da vidite sa kakvim svetom se mešate. Pozvali, 

kažem, oca Grigorija da za susret sa bogom pripremi dušu nekog sarača 

Mrkoja, a ovaj doñe pa u sred molitve prosu na samrtnikovu glavu bokal 

vode. Ovo ti je — veli — Mrkoje, što si me na krštenju popišao, da se 

imaš našta gospodu žaliti, a ne da izgleda da nisi Srbin.  

  



Takva nam rasa, gospodine. Zloćudna.  

  

Ako se bojiš — raspituje se pukovnik — što ne ostaneš ovde?  

  

A šta ovde da radim? Da skapam sakat?  

  

Onda mi on reče da ne brinem. Neće dopustiti da se zlopati čovek kome 

duguje život. Daće mi preporuku za čoveka na Sportbazenu u 

Schvabingu, a to vam je kao kvart u Münchenu. Taj čovek je njegov 

podoficir i ratni drugar. Venzell mu ime, pa njemu da se javim. A kad mu 

bude gotova kuća na Ammersee, uzeće me za čuvara. Samo pod 

uslovom.  

  

Kojim uslovom?  

  

Da nikome o meni ništa ne govoriš.  

  

Da vas poznajem?  

  

Poznaješ samo Geheimer Kommerzienrata dr Grubera.  

  

Gut — kažem. — Važi.  

  

Planirao sam da malo radim, dok se potkrpim i podgojim, da se mome 

Andriji i Julijani ne vratim kao golja, nego kao čovek iz sveta. Kao što su 

pre rata izgledali naši iseljenici iz Amerike, nisam mogao računati da ću 

da izgledam. Ali uglednije nego sada svakako. Ništa mu, meñutim, o 



tome ne govorim, nego zahvaljujem i ljubim ruke.  

  

Hvala, Herr Standartenführer!  

  

Crko! — veli. — Ne zovi me tako. Ja tebi imam da zahvalim, a ne ti meni.  

  

Obojica, mislim, imamo račun jedan kod drugog. Ja sam tebe izvadio iz 

vode, ti ćeš mene iz bede. Kako god okreneš, ispadaš kao čvor kojeg 

treba odrešiti da se mreža oko mene otpetlja. Tako je i bilo. Zbog toga 

ovde sedim. Dok je on bio živ, za mene pred zemljom nije bilo 

iskupljenja. Tek kad se on vratio u vodu, iz koje sam ga izvukao, mogao 

sam da za sebe i svoju prošlost tražim neku pravdu i milost. Ali onda 

sam u zatvor zapao, i tako mi se na isto uhvatilo.  

  

Na rastanku ga i za moju medalju zapitam.  

  

Medaillen? Was für eine Medaillen?  

  

Ne seća se. Ti su vam Nemci baš čudaci. Ničeg se ti ne sećaju. Ni rata. 

Ko da im mozak od kučine. A kakva tehnika! Setio se tek kad sam mu 

naširoko objasnio. Dobro, veli, urediće se i to nekako. Ista značka 

svakako neće biti, te se više ne izrañuju, na žalost, ali će se neka 

svakako naći.  

  

Gut — kažem.  

  

Službu u Sportbazenu nema šta da opisujem. Bila je kratka a ni pretrzo 



se nisam. Onaj SS Venzell pusti me da radim šta hoću. Instrukcije dobio. 

U septembru doñe lično gospodin Gruber, to jeste Rüchter, da me 

prebaci na jezero Ammer. Imao sam da se staram o pokrivenom bazenu, 

da pazim kuću kad nikoga nema. I da ćutim, also. Za ovu kućicu niko ne 

zna. Ni moja žena, veli. On jeste porodičan čovek, ali poslovi zahtevaju, 

razumeš. Razumeo sam. S vremena na vreme. Malo društvance. Poslovni 

prijatelji i prijateljice. So. Jesam li razumeo? Jesam, kako nisam. Znam ja 

šta je kupleraj!  

  

On se kao ljutnu: tobože, ja sam magarčina, jer to nije nikakav kupleraj, 

nego za odmor služi.  

  

U redu, mislim, mada se to kod nas, pre rata, zvalo kupleraj. Ali neću da 

se natežem.  

  

O tome kakvih sam se sve nepodobija i izokrenutosti na tom Ammersee-

u nagledao, neću ništa da podnosim. Sve sam već ispričao drugu 

Ozrenu, nikad mu dosta nije bilo. I on se toga gadi, kaže, ali mu 

potrebno iz propagandnih razloga, da se vidi kako besni trula buržoazija i 

ratni zločinci dok se radna masa zlopati. Pričam mu, on crven u licu od 

gañenja. Još, kaže, majku im kapitalističku. A ako ikoga u zemlji to 

interesuje, zbog trulosti ovdašnje buržoazije, i njenih, kako ih drug Ozren 

zove, prirepaka, može od samog njega tražiti izvešće. On sve to zna 

napamet. A ima i adrese onih žena što su dolazile na relaksaciju. Iskao ih 

za dokumentaciju.  

  

I tako je došao onaj dan, u kome me tuže da sam delo izvršio. Ujutru 



rano javio se g. Tajni da dolazi. Telefonski. Biće sam. Ima nešto važno 

da radi. Gut. Neka spremim bazen. Gut. Neće biti drekanja, bar ću moći 

mirno da zaspim poslednju noć jer sam naumio da otkažem. Potkožio 

sam se. Na banci marke. Dolazim, majko Srbijo.  

  

Najpre očistim bazen. Nesrećom kolica zaboravim da uklonim, što mi 

posle bila otežavajuća okolnost. Da se gad ne bi razlivao, ja ih postavio 

najlonom, a oni vele to su kolica u koja bi turio g. Tajnog savetnika da si 

imao vremena. Najlon ne propušta krv, ne bi ostali tragovi.  

  

Dovezao se autom oko smiraja. Reče mi da naložim kamin i posle pola 

sata da doñem kod bazena. Ima, kao, nešto za mene.  

  

Imam i ja nešto za vas.  

  

Dobro, doñi pa ćemo videti.  

  

I videćemo, mislim. Lepo ću mu zahvaliti i reći da mi je vreme kući. 

Aufiedersehn.  

  

Baš sam kamin razgarao žaračem, kad čujem kako zove. Najednom 

opazim da je sve kao i nekad kada smo se upoznali. Sve je tu. Noć pala, 

mesečina, on zove. Jedino što nije kao obično vikao moje ime, Andreas, 

Andreas, nego ga iskrkljavao, kao da mu pluća pritisla velika težina.  

  

Bog i duša, pomislim zgranuto, taj se opet davi!  

  



I potrčim, u ruci mi žarač, ko na njega da misli kad se ljudi dave. Voda je 

moje područje. Da je u neku drugu nevolju zapao, možda mu i ne bih 

pomogao, zna se šta je iz prve pomoći po mene ispalo, ali sam ga iz 

vode morao izvući, nisam profesiju hteo da kaljam.  

  

G. Tajni je tonuo. Na vodu je sa tavanice padala čivitna svetlost, koju 

ovde zovu neonom, pa je izgledalo da tone kroz svetlost, a ne kroz vodu. 

I da namesto vazduha krvave mehure ispušta. Odmah mi bi jasno da se, 

još nepresvučen u gaćice, okliznuo, glavom o ivicu bazena udario i u 

vodu obeznanjen pao. U tom slučaju, on me nije mogao zvati. Ko me je 

onda zvao? To mi ni do danas nije jasno.  

  

Već sam u vodi. Sakatost me ometa. A i kondiciju izgubio. Udebljao se. 

Godine snagu rastrošile. Uspem ipak nekako glavu na vazduh da mu 

izvadim. Umalo se i sam nisam udavio. Glava kao mrtva. Živa samo krv 

po njoj. Na jedvite ga jade do stepenica dovučem i tu ga uzaslonim. Do 

pojasa u vodi, a od pojasa na kamenim basamacima. Opipam bilo. Ne 

radi. Mrtav. Tot. Laka mu bila voda. Zatim klonem kraj njega, gotovo 

sam se pomračio od truda i straha. Kad opet doñem sebi, g. Tajni 

skliznuo, pliva na površini, trbuhom na dole. Ruke i noge raširio kao 

Hristos.  

  

Kako sam u takvom stanju zatečen od strane g. M. Reinera, partnera 

mog dobrotvora, i kako su me iz tih stopa arestovali i optužili za ubistvo 

sa predomišljanjem, imate kod druga Ozrena iz konzulata FNRJ. 

Upropastilo me što mi žarač upao u krv te se navatao savetničkih dlaka, 

iz čega je g. Kulman zaključio da je to "tup predmet sa kojim je zadat 



smrtonosan udarac", što on, der Geheimer Kommerzienrat Gruber, nije 

bio u kupaćem kostimu, već u civilu, a ja mokar takoñe, kao da me on, 

boreći se, u agoniji, sa sobom u bazen povukao, a naročito što su ispred 

vrata kupatila nañena kolica za ñubre postavljena najlonom, u koja sam 

ga, navodno, hteo da prenesem u šumu. Takoñe kako sam sve priznao, i 

na sebe uzeo — premda kako vidite nisam kriv — i kako su me osudili 

kao u dispozitivu, o svemu tome imate takoñe kod druga Ozrena iz 

konzulata, u njegovom izveštaju, ako ga je prosledio, kako je obećao. 

Ali, ja sumnjam. Naljutio se bio na mene zbog nemačkih reperacija. (Pre 

nego što me sasvim ostavio, sa vrata me pitao, hoćeš li, stari, poslednji 

put ponavljam, sa nama da kolaboriraš. Šta da radim, druže Ozrene? Da 

kolaboriraš! To, majci, kažem, nećete od Andrije dočekati. Ni sa kim ja 

više ne kolaboriram. Jednom sam bio kolaborant, i evo šta je iz toga 

ispalo. Sa kolaboracijom je gotovo. Schlus!) A možda je i poslao. Možda 

se odljutio kad je čuo da pišem izjavu. Nadao se, valjda, da ću po 

njegovim uputstvima postupiti.  

  

Neću, da znate. Ni po njegovim, ni po Kulmanovim, a ponajmanje po 

Hammovim.  

  

A ono što je moj dobrotvor hteo da mi pokloni bila je značka. Za nju me i 

g. Kulman pitao. Nije znao čemu je namenjena. A ja nisam hteo da 

kažem. Bila je ista kao ona stara. Isti crni orao i iste reči. 

"Erinnerugsmedaille für Rettung aus Gefahr." Žutela se na mermernoj 

klupi kraj bazena. Nisam je uzeo. Više mi nije pripadala.  

  

VII 



 

  

To vam je puna istina o mome slučaju, i dok sam govorio, nisam vam ni 

krupno ni sitno zatajio. Tako je rekao Grk Sokrat svojim sudijama, tako 

ja kažem vama, mojim. I još, kao što je on rekao, mogu i ja reći: da se 

protivu mene diglo jako neprijateljstvo, i to kod mnogih, da je tako nešto 

već mnoge dobre ljude osudilo, pa će, mislim, tako biti i u budućnosti. A 

ako bi me ko pitao zar se ne stidiš, Andrija, što si se predao takvom 

zanimanju, to jeste spasavanju, s koga si sada u opasnosti, ja bih 

takvom čoveku odgovorio kao i Sokrat: ako misliš da jedan čovek, ako i 

malo koristi ima od njega, mora da računa sa opasnostima života i smrti, 

a da u svom radu i delovanju ne mora da gleda samo na to da li radi 

pravo ili nepravo, ili da li vrši posao dobra ili zla čoveka, onda mu je 

svaki trud uzaman. Da se o smrti sudi ne samo jedan dan nego mnogo 

dana, vi biste se uveriti.  

  

A što se tiče toga da sam na dušu primio zločin koji nisam izvršio, mada 

sam ga, ruku na srce, ponekad priželjkivao, zato ću biti pitan kad 

umrem. Kad sam priznao da sam ubio, kriv sam kao i da sam ubio. Zašto 

sam, pak, priznao, vama mora biti jasno iz ranije navedenog. Drugog 

načina da se operem od izdaje nije bilo. Drukčije nego da se pravim da 

sam g. Tajnog savetnika Grubera ostavio tamo odakle sam ga kao 

Standartenführera von Rüchtera izvadio. Samo tako sam mogao da 

skinem onaj karton KOLABORANT, koji mi je još za rata oko vrata 

obešen.  

  

Sad, računam, kartona više nema. Sve je opet na svom mestu. Ko treba 



da je u vodi — u vodi je. Ko na suvu — na suvu. Mrtvi čekaju sud na 

onom, živi na ovom svetu. Sa mnom je, meñutim, svršeno. Star sam, 

nema od mene ništa. Ne verujem da ću robiju izdurati. Dolazilo mi je i da 

je prekratim. Osobito kada sam čitao knjigu o mudracu Sokratu. Ne 

samu knjigu, nego predgovor. Tamo stoji da se na kraju Sokrat okupao, 

pa mu doveli najpre sinove i žene od roda, a onda otrov u čašu. Prijatelji 

ga zadržavali. Ima vremena, vele, znamo mnoge koji su otrov mnogo 

docnije od smiraja uzimali. A bilo je kao od vlade nareñeno da ga Sokrat 

mora popiti jer je na smrt osuñen. Znate šta im je Sokrat odgovorio? Da 

time neće dobiti ništa nego sramotu, što žudno prianja uz život i što ga 

pošteñuje kad u njemu više ništa nema. Onda je ispio otrov u čaši 

istucan i legao, reko još nešto za nekog petla kojeg je nekom dugovao, 

pokrio se preko glave i umro.  

  

Da pošteno priznam, mislio sam i ja tako da svršim. Već i mišomor u 

klozetu našao. Ali odustao. A nisam mu ni dejstvo znao. Mogu da ne 

umrem, već da se još više obogaljim. A i jači je razlog bio. Grehota je 

ubijati se kad je čoveku duša na mestu. To je kao da ti bog da, a ti po 

tome pljuneš. Jer, meni je duša bila na mestu. Opro sam se od domaće 

izdaje. Za mojim se Andrijom neće vući rep, kao za sinom jedne prodane 

duše. Stoga mislim da mi se može odobriti sarana na teritoriji FNRJ, što 

u priloženoj molbi i molim sve naslove.  

 


